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For many decades, the musical world has taken 
enormous interest in the artistic output of Klaus Huber,
who has his 80th birthday on 30 November 2004. 
As his publisher, we feel happy at having been able to
accompany this significant composer and broadly 
engaged human being a fair way along his path. In 
particular, his compositional œuvre over the past two
decades has been amongst the most uplifting and 
compelling experience of our times in the realm of art.
His music, deeply rooted in European tradition but also
open to other world cultures, represents an enormous
inner richness, as well an existential directness which
seeks to intervene consciously in the social process, and
does so very movingly.

Premieres of his works have often become milestones in recent music history.  Here one should remember
Tenebrae in Warsaw, La Terre des hommes in Paris, Schwarzerde in Basel or the significant
Donaueschingen performances of Erniedrigt - Geknechtet - Verlassen - Verachtet..., Ecce homines and
Die Seele muss vom Reittier steigen... Both Klaus Huber’s works and his personality always leave one
with unforgettable impressions; they radiate an atmosphere of constant initiative of open and fulfilling
coexistence, and of unabating hope in a better world. 

With feelings of huge gratitude for our long years of collaboration, we should like to dedicate this little
publication to Klaus Huber; it may perhaps give some modest idea of the status he has gained over six
decades of creativity. The number of homages gathered here could have been much greater, since over
time his network of personal friendships and artistic relationships has evidently grown enormously. Equally
evident are the effects of his impact on musical life, as witnessed not least by the long line of composers
and interpreters who have studied with Klaus Huber or worked with him.

Even in the wake of his retirement in 1990 as Professor of Composition in Freiburg, one has been able
to encounter him as a composer, teacher, communicator and a many-facetted source of inspiration all
over the world: at centres of new music from Witten and Donaueschingen to Huddersfield and Akiyoshidai,
at the Harawi Cultural Centre in Cairo, the Centre Acanthes in Avignon, or the Fondation Royaumont in
Paris, at conservatories in Lyon, Basel and Trossingen, and in the concert halls of Strasbourg, Lucerne
and Madrid, as well as at his two homes in Panicale and Bremen. May he long continue to enjoy this
enormous freedom of movement that enables him to have fruitful meetings with people everywhere.

We wish Klaus Huber many more years full of fertile creativity, and take delight in every new instance of
his composer’s art.

Dr. Reinhold Quandt, Director
Verlag G. Ricordi & Co., Munich
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Whenever people talk about politically engaged
music these days, the name Klaus Huber crops
up regularly. Ever since the Donaueschingen 
premiere of his major oratorio ...Erniedrigt –
Geknechtet – Verlassen – Verachtet... in 1983, if
not earlier, he has ranked as a composer who 
believes in the possibility of a better world, and 
gives expression to this belief in his work. Musically,
his humanistic ideas are formulated with an eleva-
ted artistic ethos, in which respect he is similar to
Luigi Nono (who was also born in 1924), and he
has always insisted that music is a necessary form
of communication between human beings. But his
messages have never made things easy for the
audience, and he has made no concessions to the
mood of the times. Standing between the material-
orientated attitude of the traditional avant-garde
and the hedonism of a postmodernism oblivious
to history, he has remained true to his path through-
out the decades – a composer who, with his 
music and his literary utterances on the social role
of art and artists, has constantly given food for
thought, who can make things uncomfortable for
himself and others, and doesn’t shy away from
showing his colours.

Expression and Construction
In any music, what is often broadly called enga-
gement is initially conveyed by the text being used.
But with Klaus Huber, the content of the text is
transformed into musical structure, sublated in it,
in the Hegelian sense. So engagement is not a
matter of verbal declarations, but is communica-
ted musically, through and through. The highly 
expressive sonic gestures that permeate his 
major orchestral works and oratorios arise entirely
from the inner essence of the musical material. The
general rule here is: the more differentiated the
structure, the more complex the musical expres-
sion, and the more depth the latter possesses.
In Huber’s compositions there is a taut balance
between intensity of expression, and construction.
Obviously, this necessitates a high level of con-
sciousness of form and craftsmanship. In the 
course of almost 60 years of composing, he has
developed both to the highest degree of mastery,
while making them subservient to his need for 
expression. There are few composers today who

can extract music from within and enable it to 
speak as eloquently as he can.

The Power of Softness
This also holds good where no text is actually pre-
sent, or where, as in the string trio Des Dichters
Pflug of 1989, it is added to the instrumental
sound as an autonomous layer; here, single words
and syllables from a poem by Ossip Mandelstam
are whispered softly by the instrumentalists. This
gives rise to a linguistic dimension which can be
surmised rather than understood, forming a strange
alien yet intimate commentary on the rapt sonic
world of the strings tuned in third-tones.
The rhetorically sharpened gesture, the advocacy
of the oppressed and disenfranchised, and the 
garishly painted apocalyptic visions are just one
side of Klaus Huber’s music. There is also this 
other side, at the opposite extreme, but just as
precisely formed, and just as concerned to com-
municate with the listener. At such moments, the
sound withdraws totally into itself. Here, in a stance
of purest introversion, at the limits of audibility, new
dimensions of expression and feeling open up,
whose effect is just as suggestive as the gestures
of outcry and protest. 
This inclination to the intimacy of chamber music,
to introversion and the refinement of musical 
means is a thread running throughout his work. It
can already be noted in the chamber cantata Des
Engels Anredung an die Seele, whose first perfor-
mance in Rome in 1959 marked the start of Klaus
Huber’s international career. This line of develop-
ment continues in the sixties with works like the
string quartet Moteti – Cantiones and the enigmatic
James Joyce Chamber Music. In the late eighties,
this characteristically introverted tone again assu-
mes a crucial place in the composition La terre
des hommes, inspired by texts by the French
philosopher Simone Weil. These passages seem
like windows onto another reality. At the same 
time, they anticipate a new creative phase.

Schwarzerde: Annihilation of Art and a
Shimmer of Hope
This phase commences in 1989, with the string
trio Des Dichters Pflug. Now, for a whole decade,
Huber’s field of vision is dominated by the figure

SEEKING ONESELF IN THE UNFAMILIAR Max Nyffeler
For Klaus Huber on his 80th Birthday
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and work of the Russian poet Ossip Mandelstam.
Mandelstam’s tragic history as an artist who falls
victim to barbaric social reality inspired him to write
his third opera Schwarzerde, premiered in Basle
in 2001. In it, Huber’s old topic, the conflict between
individual and collective, between humane vision
and anti-human power, is presented as the drama
of a 20th century artist, and highlights the fragile
position of art in a world of violence. In a crassly
materialistic society – whether it’s the Soviet Union
of the thirties, or the era of rampant capitalism –
art, as perhaps today’s last refuge for humanity
(such is the general thrust of the stage work) no
longer has a chance of survival in public 
consciousness. Its transcendence is understood
by only a few; it does the rounds as a secret 
message between likeminded people who, in it
and through it, are once again able to experience
the old human values of love and solidarity, as well
as the idea of beauty. And these experiences will 
triumph over all violence – however gloomy the
plot, at the end this secret hope remains.
A “speck of light”: this image, which actually 
provides the title for the middle movement of the
orchestral composition Protuberanzen (1985-86),
has been present as a metaphor in Klaus Huber’s
work since the early seventies. It represents what
Walter Benjamin called the “weak messianic force”,
which is the only basis for hope. Klaus Huber calls
it a “shimmer of hope, and also the shaking of iron
gates”. In doing so, he also reminds us of the
practical consequences. This is the counterpart to
the other pervasive metaphor, that of the instru-
mental shriek which is found constantly, from his
Golgotha piece Tenebrae (1966/67), via Erniedrigt
– Geknechtet – Verlassen – Verachtet…, right up
to the chamber cantata Die Seele muss vom
Reittier steigen..., written in 2002 on a text by
Mahmoud Darwish.
It is in the tension between screaming and hoping,
between expression and construction, that Klaus
Huber’s music unfurls its power of witness, and its
beseeching quality. And like the lines he has often
used from Ossip Mandelstam’s Voronez Poems

“And silent work puts silver, fine silver
on the iron plough, the sound of the poet’s voice”

his own writing has grown ever more refined as
years go by. In the process, the often provocative
utterances have not been watered down, but are
more subtly registered, even more precisely 
chiselled, and the “metanoiete!”, the call for change
that runs through his work like a leitmotiv, has gained
in suggestive power through being internalised. 

New Horizons

With the development of third-tones during the
“Mandelstam Phase”, and the parallel appropria-
tion from 1991 onwards of constructional proce-
dures from Arab music, along with all its cultural
and historical backdrops, a radical reorientation
came into Klaus Huber’s thinking. For him, study
of the new scales and their laws was a practical
critique of the traditional European pitch system,
and of 12-note tempered tuning. As a violinist
whose ear was not reconciled to tempered inter-
vals, the standardised uniformity of this system
had always bothered him. Now, increasingly, it
struck him as sterile. In the underexplored world
of third-tones, used in conjunction with a free
adaptation of Arab maqam structures, he saw a
possibility of redefining melody, as a succession
of specific intervallic qualities. This had conse-
quences for all the other dimensions of music, 
leading to fundamental changes in harmony,
rhythm, and the whole musical gesture.
It is very rare that, at the age of over seventy, a
composer sits down afresh and rethinks his craft
from the bottom up, so as to open up new com-
positional territory. Stravinsky’s turn to serialism in
the fifties is one such case. But when, in the 
nineties, Klaus Huber submits his compositional
thinking to equally profound revision, this is not
just a sign of a renewed creative departure, and
persisting artistic curiosity. There is another kind
of quality that resonates here: the willingness to
face up to the ruinous present, and daring to try
to represent the world once again – through a
work of art – as a fragile whole.

New Complexity with a timeless 
cantus firmus

What this assumes is a new, complex form of 
subjectivity. It assimilates otherness, strangeness,
without losing the ground beneath its feet, and 
leads to a sort of composite identity. It is the 
appropriate answer to the challenges that globali-
sation poses to the artistic individual. This path
forward is one that Klaus Huber has embarked on
with a mixture of instinct and systematic planning.
His artistic rapprochement with Arab music – and
previously with Asian and Latin-American cultures
– has made him open to otherness in a productive
way. In this unfamiliar world, that so often seems
dangerous, he has discovered his own traits, and his
Arabian excursions have recovered some of the
common roots of Western and Oriental traditions.
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It may seem astonishing that someone like Klaus
Huber, who is not only Swiss, but a descendant
of hill farmers into the bargain, has set such 
far-reaching processes of cultural assimilation in
motion. The Swiss are better known for being sup-
posedly rooted in the soil. But one might surmise
that it is precisely this down-to-earth quality 
(or what remains of it) that gives him the security
to engage with the world so unreservedly. And one
might surmise something else: within the artistic
harvests he has brought back from his wanderings

in distant places, there is a secret cantus firmus –
the undercurrent of subjective feeling that is, plain-
ly, the emotional abode of the modern individual.
One may find the right words for this in the motto
that Heinz Holliger, Huber’s musical fellow traveller
over many years, has placed above his musical
birthday greeting, printed on page 46/47. It was 
formulated almost 600 years ago by Heinrich von
Lauffenberg, the late-medieval writer of song 
lyrics: “I wisht that I was home”.
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In an epoch where art has lost its place, the artists
have become wanderers.
One needs a lifetime to adapt to a wanderer’s 
existence. We are still too imbued with memories
of times in which intellectual achievements, 
achieved through care and toil, could become a
homestead, giving a broad circle of people an
orientation, a foothold. Today, even pausing for a
moment, whether in an inward or outward sense,
anyone true to themselves will feel they are being
warned by an inner voice not to forget that we are
living in a period of cultural transition such as has
never existed before, in which the old certainties
no longer hold good, and new ones are not yet in
sight, and every adherence can very quickly 
become a dependency, and thus a form of intel-
lectual deceit. 
So we have to wander, each on our own, stopping
from time to time to establish just where we are.
And it can happen that a second wanderer crosses
our path – or overtakes us:

“... up on the highway
a wanderer strides angrily,
distantly divining the other,
but what is this?”

Such proximity in the course of wandering is no
coincidence, but a sign of inner affinity: it draws
one into the same landscape, and if one has no
fixed goal in view, one is enticed down the path in
a particular direction.
From my youth onwards, Klaus, I have always felt
you to be such a wanderer, treading a related path
– often “angrily”, too – far ahead of me, and I send
you a greeting from afar, expressing both my 
admiration for your condition and a feeling of great
concord. One of your great works is called
Soliloquia, and what can a wanderer do on his way
but talk to himself? It is only once we are at one
with ourselves that the necessary conditions for
something like a “work” exist; and it is only when
the inner dialogue has become an inner silence
that timeless moments can arise in the work, 
moments lying close to silence that touch the 
spirit. I have constantly found such moments in
your work – most recently two years ago, in the
Donaueschingen Chamber Concerto – and 
perhaps these are the most worthwhile outcomes
of all the toils and troubles that our profession 
imposes on us; more convincing than functioning

systems, more moving than emotional outbursts,
more valuable than effective self-portraits. And we
can all learn from you that, through inner laws, at
the deepest point of introversion there can sud-
denly be a swing to solidarity with the oppressed
and enslaved, the involuntary wanderers on this
earth. “What is this?” Unexpectedly, the soliloquy
becomes a message. 
The wanderers devise the message – others must
hear and decode them. It takes patience and a
long breath not to despair along the way. Both of
these, Klaus, you have to the full. And our deep
admiration as well.

WANDERER Hans Zender
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Like many of my colleagues, as a young composer
I wanted to break out of the Helvetian fug, and
change the world. We gained support from such
outstanding artists and people of integrity as
Wladimir Vogel, Erich Schmid, Constantin
Regamey, Sandor Veress and, in the next-youngest
generation, committed composers such as
Jacques Wildberger and – most effectively – Klaus
Huber. These musicians worked without any fear
of contact with the international influences that
were flooding into Switzerland. On the contrary,
they were cosmopolitans in the best sense, “free
agents” who introduced fresh ideas and also
fought for them.
In the musical life of the sixties there was an enor-
mous amount to catch up on – and not just in
Switzerland: the works, ideas and achievements
of the Second Viennese School, and the pieces
and experiments from Darmstadt had to be worked
through, digested and passed on. That didn’t 
happen without polemics and conflict.
At a performance of Klaus Huber’s Soliloquia in
Bern, a worthy gentleman was abusing an equally
worthy couple sitting in front of him, because these
people had dared to make some criticism of the
piece. The abusive worthy gentleman was Klaus
Huber’s father, and the couple under fire were my
parents in law. 
Before I conducted Klaus Huber’s Der Alte vom
Berge (“The Old Man of the Mountain”), the 
aforementioned “Klaus’s old man” wrote to me
that I ought to conduct his operas first, and only
then conduct his son’s.
At one performance of this stage work there was
a small uproar: in the middle of a very poetic-psy-
chedelic part, someone sitting in the circle yelled:
“Wyttebach: ‘nuff er that piss!” This was 
Mr. Eckert, the owner of several music teaching
institutes in the Basle region. But perhaps “piss”
just referred to the patches of water at the edge
of the stage near the orchestral pit. Yet during an
evening rehearsal with the singers and director,
electronics and lighting, the esteemed but 

momentarily very aggravated composer Klaus
Huber – in a fit worthy of Beethoven – hurled a full
glass of tea at the stage, in the direction of the
double basses.

I have conducted or played eighteen works by
Klaus Huber, beginning with early works like
Inventionen und Choral or Des Engels Anredung
an die Seele, and going up to the Lamentationes.
When I am trying to imagine these splendid works
for myself, I hear what an enormous amount they
have in common. Both early and late works have
a tone particular to Klaus Huber, an unmistakeable
language, and an uncompromising style far remo-
ved from any concession to modish trends. All his
works are marked by the most profound intellec-
tual gravity and the most precise craftsmanship,
and are perfectly “heard”. The later ones merely
develop what was already drafted in the earlier
ones. Compositions like the Two Movements for
Seven Brass Instruments, Auf die ruhige Nacht-
Zeit, Moteti-Cantiones and Noctes intelligilibis 
lucis all gave a crucial momentum to my own first
efforts. 
For this, Klaus, I am endlessly grateful, and I ho-
pe that I shall be able to enjoy many future works
of yours!

POLEMICS AND UPROAR Jürg Wyttenbach
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Dear Klaus,

There is so much to say, in so few words! So 
everything that is missing must be read between
the lines...
It is your attributes as an engaged, creative human
being, as a thinker, musician, composer and 
pedagogue that has enabled many of your 
students to let their own particular “mustard seed”
burgeon forth. 
Looking back, I think of my meeting with you as
an extraordinary gift and piece of luck. Originally
our encounter was only supposed to last for a year
– the standard academic sabbatical. It developed
into a 14-year shared journey, and a collaboration
that could never be duplicated. Having lived
through this experience, these days I would answer
your critical question “Can an activity like compo-
sition be taught?” with a Yes, thinking back on
your passionate involvement as a teacher, and the
foundations that you conveyed to your students.
How grateful I am that you spared and sheltered
us from academic attitudes! Thanks to your open-

ness and generosity, the “New Music Institute at
the Freiburg State Conservatoire” became a place
to meet the leading figures in composition, a forum
where one could reflect on the relevance and 
consequences of being active as a composer.
Surprising as it may seem, even in our industrially
and commercially manipulated society, the values
formulated back then have lost none of their 
validity. But the prognostics of the political and 
social situation have changed dramatically. You
have reacted to this with impressive late works
that will constantly encourage your friends not to
give up, and to stay committed.
It is not just the artistic, creative and intellectual
impact that you have brought to the changing of
this world, but also – if, dear Klaus, you were to
turn round for once and see what traces your work
has left behind – all the “mustard seeds” that YOU
have brought to bloom, and whose fruit has now
ripened. All of them are participating in this change.

With deepest gratitude,
Yours, André Richard

During my student days I not only had the good
fortune to get to know Klaus Huber’s music at first
hand, but also the wonderful opportunity to work
very closely with him. I have the fondest memo-
ries of my work as an assistant at the Freiburg
Institute for New Music, and I believe I was taking
a creative role in shaping part of the history of 
music (especially in West Germany).
This collaboration gave me the opportunity to get
to value and love his personality, and his incorrup-
tible moral, artistic and aesthetic convictions. That
doesn’t always happen, since artistic personalities
who make such high moral demands on themsel-
ves, on others, and on their work, are something
you don’t find every day. 

I am always full of admiration for the way Klaus
Huber, in advanced age, searches undeterred –
and undeterably – for new stimuli, and new pro-
blems and solutions, instead of reposing comfort-
ably in the Procrustes’ Bed of a previously esta-
blished “style”. Perhaps that shows us that he has
remained very young at heart.
What can I say about music that I feel so strongly
drawn to? Maybe just this: I am convinced that
because of their beauty and immediate expressive
force, his works rank among the most important
of our time.

STILL YOUNG AT HEART Arturo Tamayo

FREE FROM ACADEMIC ATTITUDES André Richard



From: Lamentationes Sacrae et Profanae ad Responsoria lesualdi
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Dear Klaus,

You have no idea what an extraordinary impact
you have made on me as a musician! No, no, not
at the Zurich Conservatoire, where I no doubt 
often encountered you in the corridors, as a cello
student in the early fifties, but ten years later, after
1966, after the founding of the Bern String Quartet,
during many performances of your extremely
demanding Moteti – Cantiones. It was the first 
great work of contemporary chamber music in my
life that sat on my music stand as a performing
score. It gave me a profound insight into your
compositional workshop, and this enabled 
unencumbered access to new music. And on the
side, I got to know about your personal approach
to music. 

These concerts always struck me as a really private
composition class – one which, as all too seldom
happens, brought written and sounding music into
immediate contact. Then, working with you, I 
learned that you often prefer what “sounds good”
to what is “in the score”, and I got to know what
an experienced instrumental practitioner you are.
You have never written anything “against” an 
instrument. Your knowledge of instruments is
astonishing, and your capacity to think your way
inside the various techniques is legendary!
A few years later, after 1969, I first had the exciting
task of making sound and sense out of the spec-
tacularly modelled lunar landscape in your
Ascensus, before the breakthrough to a lyrical 
experience of this still, beloved satellite in the 
second part of the work… 

MUSIC OF EXTREME DENSITY Walter Grimmer

I don’t know if it is a compliment for me to say that
Huber’s music moves me to tears. All I know well
is the few pieces I have conducted. But that the
extraordinary rigour of his work never ever redu-

ces the emotion and the immediacy of his messa-
ge shows what category he belongs in: a man who
writes great music.

KLAUS HUBER AT EIGHTY Michael Gielen

Klaus Huber and Walter Grimmer, Lucerne 2004
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If I ask myself nowadays what has been so special
about Klaus, ever since our first meeting, the first
thing would be his wholehearted thirst for com-
munication, mixed with great respect for every-
one – he draws one straight into conversation, 
about art, about politics, preferably about both at
once; there is no game-playing, no maintaining a
distance.
Then there’s something other people know more
about than I: this great teacher’s ability to be a 
learner, always placing his own style under scrutiny
– his engagement with the Darmstadt avant-garde
in the sixties, and especially his engagement with
Arab music in the nineties. 

Next: writing music that is a joy to get to know,
bar by bar – so insanely musical, so broad in its
references (a piece like Intarsi strikes one as the
work of an ‘old master’) – and yet at no moment
living in an ivory tower, not even in conversations
about music. 
Something else: last year in Luxembourg, his 
in-house nickname was Gandalf (the Lord of the
Rings). I don’t actually like the book, let alone the
film – but Klaus as the white wizard: that’s about
right.

THE WIZARD Michael Wendeberg

Your lecture at the Radio Studio Bern – was it in
1971? – came as a real shock that I shall never
forget. The wonderful East German edition of
Albrecht Dürer’s diaries, with the reproduction of
his terrifying Traumgesicht, had long been daily
reading for me. On this evening you talked about
your new, gigantic piece ...inwendig voller figur... I
was only able to hear this shattering work – one
of the most complex of that period – later, in
Lucerne, and only on tape; but that enough to
shake me up.
And then, after a couple more years, the affectio-
nate performance of your Senfkorn, in the harpsi-
chordist Marc Philippe Meystre’s salon in old part
of Bern! It was this miniature that made me really
aware of your incomparable mastery, for who but
you masters both the largest and smallest forms
imaginable with the same certainty?
It was in this spirit that you kindly acceded to my
request for a piece for cello and piano. Stefan
Fahrni and I were thrilled by the precious
Brosamen for cello and piano; at the start of the
piece, you asked for a gold coin to rub the piano
strings! After that you asked me if I wanted to play
in the premiere of the trio version of your magic
Schattenblätter, along with the two Horaks, and
that gave me enormous joy! Just at the moment
where my quartet ended, you composed ...von
Zeit zu Zeit..., and sad as it makes me, I’ll probably
never get to play your second string quartet.

Do you still remember that you proposed me as
the cello lecturer for the Centre Acanthes? I first
dared to play your virtuosic transpositio ad infinitum
in the Chartreuse church, and on that occasion, 
unexpectedly, you also became a matchmaker. 
In 1992, the cello version of Rauhe Pinselspitze,
composed for Isang Yun, brought me into contact
with third-tones for the first time. And then I felt
free to ask you for the “cello concerto” that I was
able to premiere in Donaueschingen exactly 10
years later, as the Chamber Concerto for violoncel-
lo, baryton, counter-tenor and 37 instrumentalists.
Your artistry is such that an initial idea can be
transformed and modulated until it becomes one
with your persona and your conscience. Do you
still remember us sitting on the green sofa in Paris,
and my saying that it would be a shame if the list
of your numerous concertante works were to lack
a cello concerto? You spontaneously agreed, and
then you wrote this wonderful music, which
sweeps all outward show aside, and calls for the
utmost concentration of thought.
With Die Seele muss vom Reittier steigen... you
have created yet another masterpiece that will last
throughout time.

Thanks, dear Klaus, for your friendship! 
Walter “Walo” Grimmer
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No other composer who is 80 years old or more
today – at least in Europe – can look back on a
body of work that is as uncompromising, true,
consistently self-renewing, and sensitive to social
change as Klaus Huber’s. He is a late developer,
and the slow pace at which he has matured and
worked is paying off just as the world has started
believing that one has to create a life’s work in just
a few years. No other composer began to pursue
such an innovative course after the age of 60: that
is, the conquest of a new, innovative, advanced,
even avant-garde material that truly merits the 
honorary title of a new music (although he had 

already written numerous great works before
then). Klaus Huber was born in the same year as
Nono, whose messianic vision of a different 
music he shared. Whereas the latter was worn out
early, the former was on the rise just as the latter’s
powers weakened. Since then the European
Huber has been writing a genuinely polycultural
music, freed from Eurocentric self-hatred. His
stubborn individuality, coupled with a unified view
of humanity and great breadth of culture, is 
without equal in the European art music of today.
Klaus Huber is the last great composer who has
yet to be recognised as great. 

STUBBORNNESS AND GREATNESS Claus-Steffen Mahnkopf

Dear Klaus,
During our studies at the Freiburg Conservatoire
you aroused our curiosity and opened our ears.

7. 6. 1985 ensemble recherche’s first concert
in Vicenza, including
Ein Hauch von Unzeit

22. 4. 1989 first concert by the current trio re-
cherche in Witten, including the
premiere of 
Des Dichters Pflug

9. 11. 2004 ensemble recherche’s birthday
concert for you in Freiburg

as well as countless other stages in between...

We send our “oldest” master our most heartfelt
greetings on his 80th birthday!

Yours, ensemble recherche

OPENING EARS
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For an interpreter, the question of “engagement”
often remains rather secondary.
In his eyes, it is his engagement with the score –
physical, mental and emotional – that is the main
determining factor.
What does the idea of an “engaged” work mean
to the musician? Are considerations of this kind 
really essential for him in effecting the performance?
He operates in an autonomous universe whose
highly technical aspects, innate language and the
demand and concern for perfection – sometimes
tending in the direction of athletic performance,
and sometimes nearer to a spiritual accomplish-
ment – can take him a long way away from the real
world...
Klaus Huber’s music brings us face to face with
the present.
Sometimes the deeper motivations relative to a
work’s composition may be tinged with mystery,
and the interpreter will rightly decide not to dig up
secrets from the creator’s garden.
But with Huber, they are not only brought into the
light of day, but generously exposed.
In ...inwendig voller figur... he uses two works by
Dürer: a water-colour depicting the water deluging
the earth which, by way of a sort of premonitory
vision, takes the form of an atomic mushroom
cloud, and an engraving illustrating the
Apocalypse of John.
When he asks the orchestra to improvise for a 
minute on this engraving which is reproduced in
the parts, he plunges it into history. And makes it
possible for professional practice on a musical 
instrument arising from almost immutable instruc-
tion, to make contact with the world’s turpitude
and somersaults.
But beyond that, it is a matter of personal respon-
sibility. In La terre des hommes, the musicians are
asked to read out extracts from Simone Weil’s
Factory Diary.
“Acute headaches...”: These words evoke the
physical and moral sufferings of the young philo-
sopher, aged in her twenties and in fragile health,

who voluntarily took work on an automobile 
construction line, so as to learn about the worker’s
existence from the inside.
It is difficult not to wonder about the meaning of
these words, and their motivation, when you have
to shout them out at the top of your voice. One
starts asking questions, and a sense of responsi-
bility emerges. And in keeping with the philoso-
pher’s wishes, this gives rise to a “humanisation
of work”. It results from this overall knowledge,
which spells out the reasons for what is being 
required, and permits everyone to fulfill their role
in full knowledge of its cause, with conviction and
veracity.

AN INTERPRETER’S POINT OF VIEW Jean-Philippe Wurtz

From: ...inwendig voller Figur... © Schott AVV312
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Ah, if only I had... I still get a touch of that feeling
every time I hear the name Klaus Huber. As a 
20-year-old prospective “composer with diploma”
(whatever that may be), my plans involved post-
graduate studies with him in Freiburg (his fine 
reputation as a teacher was widespread), but 
singing led me to put all that aside. But after 
devouring scores during my studies, the prototype
composer was a spot waiting for me in the 
distance, and the master, with his reactions to our
changing times, was always in my mind with his

words and sounds. Then, with Schwarzerde, this
spot assumed concrete form: I was able to witness
his re-actions, and to learn what poetry and refined
hearing mean, and being ever open to language,
sounds, and others’ philosophies: inquiring into
divinity! In everything he does, this sensitive, ever-
young emeritus goes on being demanding, in the
positive sense. 
Dear Klaus, my thanks to you for these valuable
experiences. Some more lessons, please!

MORE LESSONS, PLEASE! Kai Wessel

To consider Klaus Huber’s contribution to 20th and
21st Century music, which is beyond question, is
not for me to discuss. It is for the people who
handle words like I handle notes.
To remember collaboration: personal moments in
rehearsals, questions, answers, smiles of satis-
faction, profundity, humour, confusions in which 
language you were speaking during teaching 
sessions together…
…when you forgot which language you were 
speaking and addressed us in German and the
students in English…

I promise when I forget which language I am 
speaking, I will stop…
But you Mr Huber have command of much, beyond
language through your wisdom and originality in
composition, which makes our work so stimulating.
This is what we have together, that goes beyond
music-making and defines relationships.
Thank you for the numerous works that have kept
me inspired for many years.
May I take this opportunity to wish you a very
Happy ‘Special’ Birthday from myself and all my
colleagues.

BEYOND LANGUAGE Irvine Arditti

Klaus Huber with students (1999)



17

In 1973, the Conservatoire in Freiburg still had a
historical location: it was in the Wenzinger-Palais,
next to the minster. Klaus Huber, the new profes-
sor, immediately made it open house. The old
floorboards creaked beneath the steps of avant-
garde guests. A glorious freedom prevailed: 
nothing, no-one was excluded. Everything that
seemed vital was discussed openly, and everyone
performed in Donaueschingen was invited to the
seminar. The institution was on the first floor. The
big windows of the main hall gave a clear view of
the minster. The old window-panes rattled as one
listened to the newest works, and in between,
bells rang. Individual lessons took place in a 

smaller room to the left. And there, outside the
glass pane, stood an associate, looking not unlike
Meister Klaus, with his beard and long hair – a St.
Joseph, nestling into a niche at the corner of the
neighbouring building. No, not nestling: standing,
giving his blessing, and keeping watch. A histori-
cal companion, who had obviously survived the
destruction of Freiburg: now he was painted white,
and he stood out like a beacon from the blue 
plaster of the rest of the building. 
So this St. Joseph looked down across into the
classroom – and laughed and wept. Yes indeed.
Because the ancient, uneven panes of the
Wenzigerhaus brought his face alive. He seemed
to duplicate the mood swings of the teacher and
pupil indoors. Before long, he was the third 
member of the group. Soon, we couldn’t look at
a score without seeking his mimetic advice. What
does St. Joseph have to say? We’d look across
– and he laughed. Or else – he wept. Not so much
bitterly as sourly. And even his laughter had a 
rather sour edge to it. Fine: it was always easy to
relate his pantomime to the state of the manu-
script that was being inspected. I usually followed
his advice – whatever I deduced or inferred it to
be – without hesitation.
Klaus Huber was a wonderful teacher. He and St.
Joseph may often have despaired over me, but
they always made me stronger. If the panes had
been flat, and the ambience less historic, I’d be
lacking a lot today. Such an open house, and 
dialogue so free from vanity and pedantry: an art
of nurture. In those days, Klaus Huber was master
in Freiburg. His fellows were Brian, André and
Arturo. And St. Joseph, of course. Can one ima-
gine a better circle of teachers? We students could
come and go as we wished. We still can today.

HISTORICAL SUBSTANCE Wolfgang Rihm
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Wenn heute von politisch engagierter Musik die
Rede ist, so fällt regelmäßig der Name von Klaus
Huber. Spätestens seit der Donaueschinger
Uraufführung seines großen Oratoriums Erniedrigt
– Geknechtet – Verlassen – Verachtet... von 1983
gilt er als ein Komponist, der an die Möglichkeit 
einer besseren Welt glaubt und diesen Glauben in
seinem Werk zum Ausdruck bringt. Seine huma-
nistischen Ideen formuliert er musikalisch mit 
hohem künstlerischem Ethos, darin ähnlich dem
ebenfalls 1924 geborenen Luigi Nono, und er hat
stets darauf beharrt, dass Musik eine notwendige
Form der Kommunikation zwischen den Menschen
darstellt. Doch leicht hat er es mit seinen Bot-
schaften dem Publikum nie gemacht, und dem
Zeitgeist hat er sich schon gar nicht angepasst.
Zwischen dem materialorientierten Standpunkt der
traditionellen Avantgarde und dem Hedonismus
einer geschichtsvergessenen Postmoderne ist er
all die Jahrzehnte hindurch seinem Weg treu ge-
blieben – ein Komponist, der mit seiner Musik  und
mit seinen literarischen Äußerungen über die 
gesellschaftliche Rolle von Kunst und Künstler 
immer wieder Denkanstöße gibt, der sich und den
andern unbequem sein kann und sich nicht
scheut, Farbe zu bekennen.

Ausdruck und Konstruktion
Was oft pauschal als Engagement bezeichnet
wird, teilt sich in jeder Musik zunächst durch die
verwendeten Texte mit. Doch bei Klaus Huber
werden die Textinhalte in musikalische Struktur
transformiert, im Hegelschen Sinn in ihr aufgehoben.
Engagement ist somit keine Angelegenheit von
verbalen Deklarationen, sondern durch und durch
musikalisch vermittelt. Die hoch expressiven
Klanggesten, die seine großen orchestralen und
oratorischen Werke prägen, entstehen ganz aus
dem Inneren des musikalischen Materials heraus.
Für sie gilt: Je differenzierter die Struktur, desto
komplexer der musikalische Ausdruck, desto
mehr Tiefendimensionen besitzt er.
Intensität des Ausdrucks und Konstruktion stehen
in Hubers Kompositionen in einem gespannten
Gleichgewicht. Es ist offensichtlich, dass dazu ein
hohes Maß an Formbewusstsein und Metier nötig
ist. Beides hat er im Lauf seines fast 60-jährigen

Komponierens zu größter Meisterschaft entwickelt
und seinem Ausdrucksbedürfnis dienstbar gemacht.
Es gibt heute wenige Komponisten, die die Musik
von innen heraus derart suggestiv zum Sprechen
bringen können wie er.

Die Kraft des Leisen
Dies gilt auch da, wo Text gar nicht mehr vor-
kommt, oder wo er, wie im Streichtrio Des Dichters
Pflug von 1989, dem Instrumentalklang als auto-
nome Schicht beigegeben ist; hier werden einzelne
Wörter und Silben aus einem Gedicht von Ossip
Mandelstam von den Instrumentalisten leise 
geflüstert. So entsteht eine mehr erahnbare als
verständliche Dimension von Sprache, die zur 
versunkenen Klangwelt der dritteltönig gestimmten
Streicher einen fremdartigen und doch intimen
Kommentar bildet.
Die rhetorisch geschärfte Geste, die Parteinahme
für Unterdrückte und Entrechtete, die grell gemalte
apokalyptische Vision sind nur eine Seite von
Klaus Hubers Musik. Es gibt auch diese andere
Seite, die extrem konträr dazu steht, aber genau
so präzis ausgeformt und auf Kommunikation mit
dem Hörer angelegt ist. In solchen Momenten
zieht sich der Klang ganz auf sich selbst zurück.
Hier, in der Haltung reinster Introversion, an der
Hörschwelle, öffnen sich neue Dimensionen des
Ausdrucks und der Empfindung, die ebenso sug-
gestiv wirken wie die Gesten des Aufschreis und
des Protests.
Dieser Hang zur kammermusikalischen Intimität,
zur Introversion und Verfeinerung der musikali-
schen Mittel durchzieht sein ganzes Werk wie ein
roter Faden. Er lässt sich schon in der
Kammerkantate Des Engels Anredung an die
Seele beobachten, mit deren Uraufführung in Rom
1959 Klaus Hubers internationale Karriere einsetz-
te. Die Linie setzt sich in den sechziger Jahren fort
mit Werken wie dem Streichquartett Moteti –
Cantiones und der enigmatischen James Joyce
Chamber Music. In den späten achtziger Jahren
findet sich der charakteristische, introvertierte
Tonfall wieder an entscheidender Stelle in der von
Texten der französischen Philosophin Simone Weil
angeregten Komposition La terre des hommes.
Die Passagen erscheinen wie Fenster zu einer 

AUF DER SUCHE NACH DEM EIGENEN
IM FREMDEN Max Nyffeler

Zum 80. Geburtstag von Klaus Huber
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andern Wirklichkeit. Und zugleich weisen sie auf
eine neue Schaffensphase voraus.

Schwarzerde: Vernichtung der Kunst
und Schimmer einer Hoffnung
Diese Phase setzt dann 1989 mit dem Streichtrio
Des Dichters Pflug ein. Für ein ganzes Jahrzehnt
stehen nun Gestalt und Werk des russischen
Dichters Ossip Mandelstam in Hubers Blickfeld.
Mandelstams tragische Geschichte als Künstler,
der an der rohen gesellschaftlichen Wirklichkeit 
zugrunde geht, inspirierte ihn zu seiner dritten
Oper Schwarzerde, uraufgeführt 2001 in Basel. In 
ihr wird Hubers altes Thema, der Konflikt zwischen
Individuum und Kollektiv, zwischen humaner Vision
und menschenfeindlicher Macht, als Künstler-
drama des 20. Jahrhunderts dargestellt und die
zerbrechliche Stellung der Kunst in einer Welt der
Gewalt thematisiert. Kunst als heute vielleicht 
letzter Ort der Humanität, so der Tenor des
Bühnenwerks, hat in einer plump materialistischen
Gesellschaft – sei es die Sowjetunion der dreißiger
Jahre, sei es die Epoche des entfesselten
Kapitalismus – keine Überlebenschance im öffent-
lichen Bewusstsein mehr. In ihrer Transzendenz
wird sie nur noch von Wenigen verstanden; sie
kursiert als heimliche Botschaft unter Gleichge-
sinnten, die in ihr und durch sie die alten humanen
Werte wie Liebe und Solidarität, aber auch die Idee
der Schönheit noch einmal erfahren können. Und
diese Erfahrungen werden über alle Gewalt siegen
– bei aller Düsterkeit des Stoffs bleibt doch diese
heimliche Hoffnung am Schluss übrig.
Ein „Stäubchen von Licht“: Dieses Bild, das für
das Mittelstück der Orchesterkomposition
Protuberanzen (1985-86) sogar die Satzüber-
schrift abgibt, ist als Metapher in Klaus Hubers
Werk seit den frühen siebziger Jahren präsent. Sie
steht für das, was bei Walter Benjamin die „schwa-
che messianische Kraft“ heißt, auf die allein sich
Hoffnung gründet. „Schimmer einer Hoffnung“
nennt es Klaus Huber, „und auch das Rütteln an
eisernen Türen.“ Womit er zugleich die praktischen
Konsequenzen anmahnt. Es ist die Gegenfigur zur
andern prägenden Metapher, der des instrumen-
talen Schreis, die von seinem Golgatha-Stück
Tenebrae (1966/67) über Erniedrigt – Geknechtet
– Verlassen – Verachtet... bis zu der 2002 über 
einen Text von Mahmoud Darwish geschriebenen
Kammerkantate Die Seele muss vom Reittier 
steigen... immer wieder zu finden ist.
Im Spannungsfeld zwischen Schrei und Hoffnung,
zwischen Ausdruck und Konstruktion, entfaltet

Klaus Hubers Musik ihre bekenntnishafte Kraft und
Eindringlichkeit. Und wie in den von ihm mehrfach
verwendeten Zeilen aus Ossip Mandelstams
Woronescher Heften

„Und stille Arbeit silbert, silbert fein
Den Eisenpflug, den Stimmenklang des
Dichters“

hat sich auch seine eigene Schreibweise im Lauf
der Jahre immer mehr verfeinert. Die oft provokan-
ten Aussagen seiner Werke haben sich dadurch
nicht verflüchtigt, sondern werden musikalisch
noch subtiler erfasst, noch genauer ziseliert, und
das „metanoiete!“, der Aufruf zur Umkehr, der sein
Werk wie ein Leitmotiv durchzieht, hat durch
Verinnerlichung an suggestiver Kraft gewonnen.

Neue Horizonte

Mit der Entwicklung der Dritteltönigkeit in der
„Mandelstam-Phase“ und der – ab 1991 parallel
dazu verlaufenden – Aneignung von Konstruktions-
verfahren der arabischen Musik samt ihren kultur-
geschichtlichen Hintergründen trat eine radikale
Neuorientierung in Klaus Hubers Denken ein. Das
Studium der neuen Skalen und ihrer Gesetze war
für ihn praktische Kritik am traditionellen euro-
päischen Tonsystem, der temperierten 12-tönigen
Stimmung. Als Geiger, dessen Ohr an nicht tem-
perierte Intervalle gewöhnt war, hatte ihn deren
normierte Uniformität schon immer gestört. Jetzt
erschien sie ihm zunehmend als steril. In der un-
verbrauchten Dritteltönigkeit und mit der freien
Adaption der arabischen maqam-Strukturen sah
er nun die Möglichkeit gegeben, Melodik neu zu
definieren: als Abfolge spezifischer Intervall-
qualitäten. Das hatte seine Konsequenzen auch
für alle anderen musikalischen Dimensionen.
Harmonik, Rhythmik, der ganze Sprachduktus der
Musik veränderten sich dadurch grundlegend.
Es ist selten zu beobachten, dass ein Komponist
sich mit über siebzig Jahren noch einmal hinsetzt
und sein Metier von Grund auf überdenkt, um
kompositorisches Neuland zu erschließen.
Strawinskys Hinwendung zum Serialismus in den
fünfziger Jahren ist ein solcher Fall. Wenn Klaus
Huber in den neunziger Jahren sein kompositori-
sches Denken einer ähnlichen tiefgreifenden
Revision unterzogen hat, so ist das aber nicht nur
Zeichen eines erneuten kreativen Aufbruchs und
einer anhaltenden künstlerischen Neugierde. Noch
eine andere Qualität schwingt darin mit: Die Bereit-
schaft, sich der umstürzenden Gegenwart mit all
ihren Konflikten, Verzweiflungen und Hoffnungen
zu stellen und den Versuch zu wagen, Welt noch
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einmal als brüchiges Ganzes im Kunstwerk zur
Darstellung zu bringen.

Neue Komplexität mit zeitlosem
Cantus firmus
Voraussetzung dazu ist eine neue, komplexe Form
von Subjektivität. Sie eignet sich das Andere,
Fremde an, ohne den Boden unter den eigenen
Füßen zu verlieren, und führt zu einer Art
zusammengesetzter Identität. Sie ist die adäquate
Antwort auf die Herausforderungen, die heute die
Globalisierung an das künstlerische Individuum
stellt. Diesen Weg nach vorne hat Klaus Huber mit
einer Mischung von Instinkt und Planmäßigkeit ein-
geschlagen. Mit seinen künstlerischen Annähe-
rungen an die arabische Musik – und davor schon
an asiatische und lateinamerikanische Kulturen –
hat er sich dem Andern auf produktive Weise 
geöffnet. Dabei hat er in diesem Fremden, das so
oft als gefahrvoll erscheint, Züge des Eigenen ent-
deckt und in seinen arabischen Exkursionen et-
was von den gemeinsamen Wurzeln der abend-
ländischen und orientalischen Traditionen wieder-
gefunden.
Es mag verwunderlich erscheinen, dass gerade
Klaus Huber, ein Schweizer und obendrein
Abkömmling von Bergbauern, so weit reichende
kulturelle Assimilationsprozesse in Gang setzt.
Sind die Schweizer doch eher für ihre angebliche
Bodenständigkeit bekannt. Vermutlich ist es aber
gerade diese Bodenständigkeit (oder was davon
übrig geblieben ist), die ihm die Sicherheit gibt,
sich so vorbehaltlos auf die Welt einzulassen. Und
noch etwas anderes darf vermutet werden: In den
künstlerischen Erträgen, die er von seinen
Wanderungen in der Ferne mitgebracht hat, gibt
es einen heimlichen Cantus firmus – die
Unterströmung einer subjektiven Empfindung, die
zum Gefühlshaushalt des modernen Individuums
schlechthin gehört. Die Worte dazu wären dem
Motto zu entnehmen, das Heinz Holliger, Hubers
langjähriger musikalischer Weggefährte, über 
seinen auf Seite 46/47 abgedruckten musikali-
schen Geburtstagsgruß setzte. Formuliert hat sie
vor fast 600 Jahren der spätmittelalterliche
Liederdichter Heinrich von Lauffenberg: „Ich wölt
daz ich da heime wär.“

From: Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet...
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In einer Epoche, in der die Kunst ihren Ort verlo-
ren hat, sind die Künstler zu Wanderern geworden.
Man braucht ein Leben, um sich in die
Existenzform des Wanderns einzuüben. Zu sehr
sind wir noch geprägt von der Erinnerung an
Zeiten, in denen geistige Leistungen, in fleißiger
Mühe errungen, zu einer Heimstatt werden konn-
ten, Orientierung und Halt bedeutend für einen
großen Kreis von Menschen. Heute fühlt sich der
wahrhaftige Mensch schon bei kurzem Verweilen
– sei es in einer inneren, sei es in einer äußeren
„Position“ – der Mahnung einer inneren Stimme
ausgesetzt, nicht zu vergessen, daß wir in einer
nie dagewesenen kulturellen Übergangssituation
leben, in der die alten Sicherungen nicht mehr 
gelten und neue noch nicht in Sicht sind, und in
der jedes Festhalten sehr schnell zur Verfestigung
und damit zu einer Art geistiger Unwahrheit 
werden kann.
So müssen wir wandern, jeder für sich, und von
Zeit zu Zeit innehalten, um festzustellen, wo wir
uns befinden.
Dabei kann es geschehen, daß ein zweiter
Wanderer unseren Weg kreuzt – oder daß man
von ihm überholt wird:

„...auf hoher Straß
ein Wandersmann geht zornig,
Fern ahnend mit
dem andern, aber was ist dies?“

Solche sich ergebende Nähe auf der
Wanderschaft ist kein Zufall, sondern Zeichen in-
nerer Affinität: Es zieht einen in die gleiche
Landschaft, und wenn man schon kein festes Ziel
vor Augen hat, so lockt doch eine bestimmte
Richtung des Weges.
Als einen solchen Wanderer, Klaus, der, mir weit
voraus, auf verwandten Wegen – oft auch „zornig“

– geht, habe ich Dich von Jugend auf empfunden,
und ich rufe Dir von weitem einen Gruß zu, in dem
die Bewunderung für Deine Kondition sich mit
dem Gefühl einer großen Übereinstimmung ver-
bindet. Soliloquia heißt eines Deiner großen
Werke, und was kann ein Wanderer auf dem Weg
auch anderes tun als Selbstgespräche führen?
Erst wenn er mit sich selbst einig geworden ist, ist
die Voraussetzung für so etwas wie ein „Werk“ ge-
geben; und erst dann, wenn der innere Dialog zu
einem inneren Schweigen geworden ist, kann es
geschehen, daß im Werk zeitlose Momente auf-
tauchen, die, der Stille benachbart, den Geist be-
rühren. Solche Momente habe ich immer wieder
in Deinen Stücken gefunden – zuletzt vor zwei
Jahren in dem Donaueschinger Kammerkonzert
–, und sie sind vielleicht die erstrebenswertesten
Ergebnisse der mühevollen Veranstaltungen, zu
denen unser Metier uns zwingt; überzeugender als
funktionierende Systeme, ergreifender als emotio-
nale Ausbrüche, wertvoller als effektvolle
Selbstdarstellungen. Und alle können wir von Dir
lernen, daß – auf Grund einer inneren
Gesetzmäßigkeit – sich am tiefsten Punkt der
Introversion ein Umschlag zur Solidarität mit den
Geschundenen und Geknechteten, den unfreiwil-
lig Wandernden dieser Erde ereignet. „Was ist
dies?“ Die Soliloquia werden unversehens zur
Botschaft.
Die Wanderer verfassen die Botschaft – entschlüs-
seln, hören müssen sie die andern. Es braucht
Geduld und einen langen Atem, um währenddes-
sen auf dem Weg nicht zu verzweifeln. Beides,
Klaus, hast Du in Fülle. Und unsere große
Verehrung dazu.

WANDERSMANN Hans Zender

From: Lamentationes Sacrae et Profanae ad
Responsoria lesualdi
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Wie viele meiner Kollegen wollte ich als junger
Komponist der sechziger Jahre aus dem helveti-
schen Mief ausbrechen und die Welt verändern.
Unterstützung fanden wir bei so integren
Menschen und hervorragenden Künstlern wie
Wladimir Vogel, Erich Schmid, Constantin Regamey,
Sandor Veress und, bei der nächstjüngeren
Generation, bei so engagierten Komponisten wie
Jacques Wildberger und – mit der größten
Wirkung – bei Klaus Huber. Diese Musiker arbei-
teten ohne Berührungsängste gegenüber den in
die Schweiz einströmenden, internationalen
Einflüssen. Im Gegenteil: Sie waren Kosmopoliten
im besten Sinn, „heimatlose Gesellen“ eben, die
frische Ideen einbrachten und dafür auch kämpften.
In den sechziger Jahren gab es im Musikleben –
nicht nur in der Schweiz – einen enormen
Nachholbedarf: Die Werke, Ideen, Errungen-
schaften der zweiten Wiener Schule, die Darm-
städter Stücke und Experimente durften, ja mußten
erarbeitet, verdaut und weitervermittelt werden.
Das ging nicht ohne Polemik und Konflikte ab.

Bei einer Aufführung von Klaus Hubers Soliloquia
in Bern beschimpfte ein würdiger Herr ein ebenso
würdiges, vor ihm sitzendes Ehepaar, weil diese
Leute es gewagt hatten, etwas Kritisches über das
Stück zu äußern. Der schimpfende würdige Herr
war der Vater von Klaus Huber, das angeklagte
Ehepaar waren meine Schwiegereltern.
Bevor ich in Basel die Oper von Klaus Huber Der
Alte vom Berge dirigierte, schrieb mir der erwähnte
„Alte von Klaus“, ich müsse zuerst seine Opern
aufführen, erst nachher dürfe ich diejenigen seines
Sohns dirigieren.
Bei einer Aufführung dieses Bühnenwerks gab es
einen kleineren Tumult: Mitten in einem sehr 
poetisch-psychedelischen Teil schrie jemand von
den Rängen: „Wyttebach: Ufhöre mit däm Seich!“
Dies war der Herr Eckert, Besitzer von mehreren
Musikunterrichts-Instituten in der Umgebung von
Basel. Aber vielleicht meinte er mit „Seich“ ja nur
die Wasserflecken am Bühnenrand beim
Orchestergraben. Warf doch während einer
Nachtprobe mit Sängern und Regie, Elektronik
und Beleuchtung der verehrte, damals aber sehr
genervte Komponist Klaus Huber – in einem
Beethovens würdigen Raptus – ein volles Glas Tee
gegen die Bühne, beziehungsweise in Richtung
Contrabbassi.
Achtzehn Werke von Klaus Huber habe ich dirigiert
oder gespielt, angefangen bei Frühwerken wie
Inventionen und Choral oder Des Engels Anredung
an die Seele bis zu den Lamentationes. Beim
Versuch, sie zu vergegenwärtigen, höre ich in 
diesen großartigen Werken enorm viele Gemein-
samkeiten. Früh- wie Spätwerk zeichnen sich
durch einen nur Klaus Huber eigenen Ton, eine 
unverwechselbare Sprache und einen kompromiß-
losen Stil aus, fern jeder Anbiederung an Mode-
strömungen. Alle Werke sind von tiefstem geisti-
gem Ernst geprägt, von größter handwerklicher
Präzision und perfekt durchgehört. Die späteren
entfalten nur, was in den früheren schon vorge-
zeichnet ist. Kompositionen wie den Zwei Sätzen
für sieben Blechbläser, Auf die ruhige Nacht-Zeit,
Moteti - Cantiones und Noctes intelligibilis lucis
verdanke ich entscheidende Impulse für meine 
ersten eigenen Versuche.
Ich bin dir dafür unendlich dankbar, Klaus, und ich
hoffe, daß ich noch in den Genuss vieler zukünftiger
Werke von dir kommen kann!

POLEMIK UND TUMULT Jürg Wyttenbach
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Lieber Klaus,

in so wenigen Worten gäbe es soviel zu sagen!
Daher wird alles Fehlende zwischen den Zeilen
stehen...
Es sind Deine Eigenschaften eines engagierten,
schöpferischen Menschen, eines Denkers,
Musikers, Komponisten und Pädagogen, die bei
vielen Deiner Studenten das ihrem Wesen gemässe
„Senfkorn” zum Sprießen gebracht haben.
Rückblickend denke ich, dass mein Zusammen-
treffen mit Dir ein aussergewöhnliches Geschenk
und ein Glücksfall war. Unsere Begegnung sollte
ursprünglich ein Jahr dauern – die üblichen aka-
demischen Freisemester. Sie entwickelte sich aber
zu einer vierzehnjährigen Weggemeinschaft und
unwiederholbaren Zusammenarbeit. Nach dieser
Lebenserfahrung würde ich heute Deine kritische
Frage „Lässt sich eine Tätigkeit wie Komponieren
unterrichten?” mit Ja beantworten, wenn ich an
Deine leidenschaftliche Lehrtätigkeit und die
Ansätze, die Du Deinen Studenten vermittelt hast,
denke.
Was bin ich Dir dankbar, dass Du uns von akade-
mischen Attitüden verschont und bewahrt hast!
Dank Deiner Offenheit und Grosszügigkeit wurde

das „Institut für Neue Musik der Staatlichen
Musikhochschule Freiburg” zu einem Ort der
Begegnung mit grossen kompositorischen
Akteuren, einem Foyer der Reflexion über
Relevanz und Konsequenz kompositorischer
Tätigkeit.
So überraschend es erscheinen mag: In unserer
industriell und kommerziell manipulierten Gesell-
schaft haben die damals formulierten Werte nichts
an Gültigkeit verloren. Dramatisch verändert haben
sich aber die Vorzeichen der politischen und 
gesellschaftlichen Situation. Auf diese hast Du mit
einem beeindruckenden Spätwerk reagiert, das
Deine Freunde stets ermutigen wird, nicht aufzu-
geben und weiter präsent zu sein.
Es ist nicht nur das künstlerische, schöpferische
und intellektuelle Wirken, mit dem Du an der
Veränderung dieser Welt teilhast, sondern es sind
auch – wenn Du Dich, lieber Klaus, einmal umdrehst
und um Dich schaust, welche Spuren Dein Wirken
hinterlassen hat – alle die „Senfkörner“, die Du
zum Blühen gebracht hast und deren Früchte nun
reif sind. Sie alle wirken an diesem Wandel mit.

Mit inniger Dankbarkeit,
Dein André Richard

In meiner Studienzeit habe ich nicht nur das Glück
gehabt, die Musik von Klaus Huber aus unmittel-
barer Nähe kennen zu lernen, sondern auch die
wunderbare Chance, mit ihm sehr eng zusammen
zu arbeiten. Meine Arbeit als Assistent am
Freiburger Institut für Neue Musik habe ich in
schönster Erinnerung, und ich glaube, einen Teil
der Geschichte der neuen Musik (vor allem der
Bundesrepublik) schöpferisch mitgestaltet zu haben.
Diese Zusammenarbeit gab mir die Möglichkeit,
seine Person, seine unbestechlichen moralischen,
künstlerischen und ästhetischen Überzeugungen
schätzen und lieben zu lernen. Das ist keineswegs
selbstverständlich, denn eine Künstlerpersön-
lichkeit, die so hohe moralische Ansprüche an sich

selbst, an die anderen und an das eigene Schaffen
stellt, findet man nicht alle Tage.
Ich bewundere immer, wie Klaus Huber in fortge-
schrittenem Alter weiterhin unbeirrt – und unbeirr-
bar – nach neuen Anregungen, neuen Problemen
und Lösungen sucht, anstatt sich im gemütlichen
Prokrustesbett des einmal gefundenen „Stils“ aus-
zuruhen. Vielleicht zeigt uns das, dass seine Seele
doch sehr jung geblieben ist.
Was soll ich über eine Musik sagen, zu der ich
mich so stark hingezogen fühle? Vielleicht nur
dies: Ich bin überzeugt, dass seine Werke wegen
ihrer Schönheit und unmittelbaren Aussagekraft
zu den wichtigsten unserer Zeit gehören.

JUNG GEBLIEBENE SEELE Arturo Tamayo

OHNE AKADEMISCHE ATTITÜDEN André Richard
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Ich weiß nicht, ob es ein Kompliment ist, wenn ich
sage, dass Hubers Musik mich zu Tränen rührt.
Dabei kenne ich gut nur das Wenige, das ich 
dirigiert habe. Aber dass die außerordentliche

Strenge der Arbeit in keinem Moment die Emotion
und die Dringlichkeit seiner Botschaft verringert,
ist Zeichen seiner Kategorie: eines Mannes, der
große Musik schreibt.

KLAUS HUBER ZUM ACHTZIGSTEN Michael Gielen

Lieber Klaus,

Du weißt gar nicht, wie außerordentlich stark Du
mich als Musiker geprägt hast! Nein, nein, nicht
am Konservatorium Zürich, wo ich Dir in den frühen
Fünfzigern als Cellostudent sicher oft in den
Korridoren begegnet bin, sondern zehn Jahre spä-
ter, nach 1966, nach der Gründung des Berner
Streichquartetts während vieler Aufführungen
Deiner äußerst kunstreichen Moteti – Cantiones.
Es war das erste große Werk zeitgenössischer
Kammermusik in meinem Leben, das da als Spiel-
Partitur auf meinem Pult lag. Ich konnte einen tiefen
Einblick in Deine kompositorische Werkstatt tun,
was mir einen unbeschwerten Zugang zur neuen
Musik ermöglichte. Nebenbei lernte ich Deinen
persönlichen Umgang mit Musik kennen. 
Diese Konzerte sind mir stets vorgekommen wie
ein ganz privater Tonsatzunterricht,  der, selten 
genug, das Geschriebene und das Klingende in
unmittelbaren Bezug setzte. In der Arbeit mit Dir
habe ich dann auch erfahren, dass Du dem „gut
Klingenden“ oft den Vorzug gibst gegenüber dem
„Geschriebenen“; da lernte ich Dich als erfahrenen

Instrumental-Praktiker kennen. Nichts hast Du 
je „gegen“ ein Instrument geschrieben, Deine
Kenntnis der Instrumente ist erstaunlich und Dein
Hineindenken in die verschiedenen Techniken 
legendär!
Ein paar Jahre später, nach 1969, stellte sich mir
erstmals die spannende Aufgabe, Deine spekta-
kulär modellierte Mondlandschaft in Ascensus
klang- und sinnvoll auszufüllen, bevor im zweiten
Teil des Stückes dann die Wende zum lyrischen
Erlebnis des stillen und geliebten Trabanten durch-
brechen sollte...
Dein Vortrag im Radio Studio Bern – war es 1971?
– bleibt mir als ein wahrer Schock in unauslösch-
licher Erinnerung: Die Tagebücher von Albrecht
Dürer in der wunderbaren DDR-Ausgabe mit der
Wiedergabe seines furchterregenden Traumgesichts
waren mir längst tägliche Lektüre. An diesem
Abend sprachst Du über Dein neues, gigantisches
Stück ...inwendig voller figur... Hören konnte ich
dieses erschütternde Werk, etwas vom Kom-
plexesten, was damals entstand, erst später in
Luzern und nur vom Tonband; es war aufrüttelnd
genug.
Und wieder ein paar Jahre später die liebevolle
Aufführung Deines Senfkorns im Salon des
Cembalisten Marc Philippe Meystre in der Berner
Altstadt! Anhand dieser Miniatur ist mir Deine 
unvergleichliche Meisterschaft wirklich bewusst
geworden, denn wer außer Dir beherrscht die
kleinste wie auch die denkbar größte Form mit der
gleichen Sicherheit?
Meiner Bitte um ein Stück für Violoncello und
Klavier bist Du dann in diesem Sinn freundschaft-
lich nachgekommen, Stefan Fahrni und ich waren
überglücklich über die kostbaren Brosamen für

EINE MUSIK VON ÄUSSERSTER DICHTE Walter Grimmer

Younghi Pagh-Paan, Walter Grimmer and Aurèle Nicolet 
in conversation with Klaus Huber, Boswil 1999
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Wenn ich mich heute frage, was für mich seit der
ersten Begegnung so einzigartig ist an Klaus, so
ist das als erstes der rückhaltlose Durst nach
Kommunikation, gemischt mit großem Respekt
vor jedermann – er zieht einen direkt ins Gespräch,

über Kunst, über Politik, am liebsten über beides
zugleich, es gibt keine Taktik, es gibt kein Auf-
Distanz-Halten.
Dann etwas, worüber andere sicher mehr wissen
als ich: Die Kunst dieses großen Lehrers, ein
Lernender zu sein, den eigenen Stil immer wieder
in Frage zu stellen – die Auseinandersetzung mit
der Darmstädter Avantgarde in den Sechzigern,
vor allem die Auseinandersetzung mit arabischer
Musik in den Neunzigern.
Als nächstes: eine Musik zu schreiben, die ken-
nenzulernen in jedem Takt eine solche Wonne ist,
die so musiknärrisch ist, so reich an Bezügen –
ein Stück wie Intarsi ist ja geradehin altmeisterlich
–, und doch keinen Moment, auch nicht im
Gespräch über Musik, im Elfenbeinturm zu sein.
Noch etwas: Letztes Jahr in Luxemburg war sein
interner Spitzname Gandalf (der Herr der Ringe).
Ich mag das Buch ja nicht, geschweige denn den
Film – aber Klaus als der weiße Zauberer, das
stimmt schon.

DER ZAUBERER Michael Wendeberg

Violoncello und Klavier; um zu Beginn des Stückes
die Klaviersaiten anzureiben, hast Du ein Goldstück
verlangt! Danach fragtest Du mich, ob ich die
Uraufführung Deiner magischen Schattenblätter in
der Trio-Fassung mit den beiden Horaks spielen
wolle, und damit hast Du mir eine ungeheure
Freude bereitet!
Gerade in dem Moment, da meine Quartettzeit
vorüber war, komponiertest Du ...von Zeit zu
Zeit..., und so leid es mir auch tut: Ich werde wohl
nie mehr dazu kommen, Dein zweites Streich-
quartett zu spielen... 
Weißt Du noch, dass Du mich als Dozent für
Violoncello im Centre Acanthes vorgeschlagen
hast? Zum erstenmal wagte ich es, in der Kirche
der Chartreuse Deine virtuose transpositio ad 
infinitum zu spielen, und unerwartet bist Du bei
dieser Gelegenheit auch noch zum Ehestifter 
geworden.
Die Rauhe Pinselspitze, für Isang Yun komponiert,
in der Version für Violoncello brachte mich 1992
erstmals mit der Praxis der Dritteltönigkeit in
Berührung. Damit war auch mein Weg frei, Dich

um das „Cellokonzert“ zu bitten, das ich dann 
genau 10 Jahre später als Kammerkonzert für
Violoncello, Baryton, Kontratenor und 37
Instrumentalisten in Donaueschingen zur Urauf-
führung bringen durfte.
Dein Künstlertum vermag eine Ursprungsidee so
zu verwandeln und so zu modulieren, bis sie eins
wird mit Dir als Menschen, mit Deinem Gewissen.
Weißt Du denn noch, wie ich Dir auf dem grünen
Sofa bei uns in Paris in Erinnerung rufen durfte,
dass in der Reihe Deiner zahlreichen konzertanten
Werke ein Cellokonzert schmerzlich fehlen würde?
Du hast mir spontan recht gegeben und dann 
diese wunderbare Musik geschrieben, die jede 
Äußerlichkeit beiseite räumt und in der nur noch
äußerste Dichte gefragt ist.
Mit Die Seele muss vom Reittier steigen... hast Du
ein weiteres Meisterwerk geschaffen, das die Zeit
überdauern wird.

Ich danke Dir, lieber Klaus, für Deine Freundschaft!
Walter „Walo“ Grimmer
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Kein Komponist, der heute 80 Jahre alt oder älter
ist – zumindest in Europa –, kann auf ein derart
kompromißloses, treues, konsequent sich erneu-
erndes und dem gesellschaftlichen Wandel sen-
sibel nachspürendes Werk blicken wie Klaus
Huber. Er ist eine Spätentwicklung, und die
Langsamkeit seines Reifens und Arbeitens zahlen
sich gerade dann aus, wenn alle Welt zu glauben
beginnt, man müsse das Lebenswerk in wenigen
Jahren schaffen. Kein Komponist setzte nach dem
60. Jahr derart innovativ an, will heißen: eroberte
sich ein neues, innovatives, avanciertes, ja avant-
gardistisches Material, das den Ehrentitel einer
neuen Musik wahrhaft verdient (obwohl er davor

schon zahlreiche große Werke geschrieben hatte).
Klaus Huber ist im gleichen Jahr wie Nono geboren,
mit dem er die messianische Vision auf eine 
andere Musik teilt. Während dieser sich früh 
verschliß, hob jener an, als diesem die Kräfte
schwanden. Seither schreibt der Europäer Huber
eine veritable polykulturelle Musik, die sich vom
eurozentristischen Selbsthaß frei weiß. Sein
Eigensinn fürs Individuelle, verbunden mit einem
ganzheitlichen Menschenbild und einer umfassen-
den Bildung, sucht in der europäischen Kunst-
musik von heute seinesgleichen. Klaus Huber ist
der letzte große Komponist, der als großer noch
zu entdecken ist. 

EIGENSINN UND GRÖSSE Claus-Steffen Mahnkopf

Lieber Klaus,
Während unserer Studien an der
Musikhochschule Freiburg hast Du unsere
Neugier geweckt und unsere Ohren geöffnet.

7. 6. 1985 erstes Konzert des ensemble 
recherche in Vicenza, darin 
Ein Hauch von Unzeit

22. 4. 1989 erstes Konzert des heutigen trio
recherche in Witten mit der UA
von Des Dichters Pflug

9. 11. 2004 Geburtstagskonzert des ensemble
recherche für Dich in Freiburg

dazwischen zahllose weitere Stationen...

Unserem „ältesten“ Meister die herzlichsten
Glückwünsche zum 80. Geburtstag!

Dein ensemble recherche

DIE OHREN GEÖFFNET

Klaus Huber and Younghi Pagh-Paan, Panicale 2004
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Für einen Interpreten bleibt die Frage des
„Engagements“ oft zweitrangig.
Aus seiner Sicht geht es um sein eigenes
Engagement – physisch, mental, gefühlsmäßig –
gegenüber einer Partitur, die bestimmend ist.
Was bedeutet ein „engagiertes Werk“ für einen
Musiker? Sind derlei Überlegungen für ihn und für
die zu realisierende Aufführung wirklich wesentlich?
Er bewegt sich in einem autonomen Universum
der hochentwickelten Technik, der Musiksprache
und des Strebens nach Perfektion, das einmal zur
athletischen Hochleistung, einmal zur spirituellen
Erfüllung tendiert. Das alles ist von der „wirklichen“
Welt ziemlich weit entfernt.
Die Musik von  Klaus Huber konfrontiert uns mit
der Gegenwart.
Oft sind die inneren Antriebe, die zur Entstehung
eines Werks führen, in den Schleier des Geheim-
nisses gehüllt, und der Interpret verzichtet mit
Recht darauf, im Garten des Urhebers danach zu
graben.
Doch bei Klaus Huber treten sie ins helle Tageslicht,
und sie zeigen sich auf freigebige Weise.
In …inwendig voller figur… bezieht er sich auf zwei
Werke Dürers: Ein Aquarell, in dem Wassermassen
auf die Erde niederstürzen, die von ihrer Form her
als Vorahnung eines Atompilzes verstanden 
werden können, und eine Radierung mit Motiven
aus der Apokalypse des Johannes.

Wenn er von den Orchestermusikern verlangt, 
eine Minute lang über diese im Notenmaterial 
abgebildete Radierung zu improvisieren, taucht er
in die Geschichte ein. Und erreicht damit, dass eine
professionelle Instrumentalpraxis, die aus einer 
nahezu erstarrten Ausbildung hervorgegangen ist,
mit den Schändlichkeiten und Zuckungen unserer
Gegenwart in Berührung kommt.
Es geht aber noch um mehr, nämlich um persön-
liche Verantwortung.
In La terre des hommes sind die Musiker angehal-
ten, Sätze aus dem Fabriktagebuch der Simone
Weil zu sprechen.
„Lebhafte Kopfschmerzen…“ – diese Worte rufen
die physischen und moralischen Schmerzen der
jungen Philosophin wach, die sich als noch nicht
30-Jährige trotz schlechter Gesundheit freiwillig
ans Fließband in der Autoproduktion stellte, um das
Arbeiterschicksal am eigenen Leib zu erfahren.
Es ist schwierig, der Frage nach dem Sinn 
und den Ursachen dieser Worte auszuweichen,
denn sie müssen aus Leibeskräften geschrien
werden. Man beginnt Fragen zu stellen, das
Verantwortungsgefühl erwacht. Und ganz im Sinn
der Philosophin geht daraus eine „Vermensch-
lichung“ der Arbeit hervor. Das Wissen um das
Ganze fördert die Einsicht in die Gründe des Tuns
und erlaubt es jedem, seine Aufgabe mit Sach-
kunde, überzeugend und wahrhaftig zu erfüllen.

SICHT EINES INTERPRETEN Jean-Philippe Wurtz

From: Ecce Homines
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Ach, hätt’ ich doch... So klingt es noch leicht in
mir nach, wenn der Name Klaus Huber fällt. Meine
Lebensplanung als 20-jähriger angehender
„Diplom“-Komponist (was ist das?) sah ein
Aufbaustudium bei ihm in Freiburg vor (der gute
Ruf des Pädagogen eilte ihm voraus), nur machte
mir der Gesang einen Strich durch die Rechnung.
Es blieb aber das kompositorische Vorbild (das
Partiturverschlingen im Studium) ein wartender
Punkt in der Ferne, und der Meister blieb mir mit
seinen Reaktionen auf unsere bewegten Zeitläufte
stets mit Wort und Ton präsent. Mit Schwarzerde

nahm dieser Punkt dann konkrete Gestalt an: Ich
durfte seine Re-Aktionen miterleben und erfahren,
was Poesie, was die Feinheit des Hörens ist, 
immer offen für Sprache, Klänge, die Philosophie
der Anderen: Dem Göttlichen nachspüren! In 
allem was er tut, ist dieser feinsinnige, jung geblie-
bene „Emeritant“ im positiven Sinne anstrengend
geblieben.

Lieber Klaus, ich danke Dir für diese wertvollen
Erfahrungen und bitte um weitere Lektionen!

WEITERE LEKTIONEN, BITTE! Kai Wessel

Es ist nicht meine Aufgabe, den Beitrag einzu-
schätzen, den Klaus Huber zur Musik des 20. und
21. Jahrhunderts geleistet hat. Das ist die Ange-
legenheit derer, die mit Worten so gut umgehen
können wie ich mit Noten.
Erinnerungen an unsere Zusammenarbeit: persön-
liche Augenblicke in den Proben, Fragen, Antworten,
zufriedenes Lächeln, Tiefe, Humor, ein Durch-
einander der Sprachen, die Sie im Unterricht 
benutzten...
... als Sie vergaßen, in welcher Sprache Sie sich
gerade befanden und unser Quartett auf Deutsch
und die Studenten auf Englisch anredeten...
Ich verspreche, lieber aufzuhören, wenn ich mich
in der Sprache vertue...

Aber Sie, Klaus Huber, meistern so vieles auch 
ohne Worte, nur durch Ihre Weisheit und Ihre 
kompositorische Originalität, und das wirkt auf 
unsere Arbeit so beflügelnd.
Das ist, was uns verbindet und über das Musi-
zieren hinaus menschliche Beziehungen schafft.
Danke für die zahlreichen Werke, die mich jahre-
lang inspiriert haben.
Wir alle, meine Kollegen und ich, nutzen die
Gelegenheit und wünschen Ihnen zu Ihrem beson-
deren Geburtstag eine Menge Glück.

JENSEITS DER SPRACHE Irvine Arditti
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HISTORISCHE SUBSTANZ Wolfgang Rihm, September 2004

In Freiburg, 1973, befand sich die Musikhoch-
schule noch in historischer Bausubstanz: im
Wenzinger-Palais, gleich beim Münster. Klaus
Huber, der neue Professor, führte sofort ein offe-
nes Haus. Die alten Dielen knarrten unter den
Schritten avantgardistischer Gäste. Es herrschte
schöne Freiheit, nichts und niemand wurde fern-
gehalten. In aller Offenheit wurde besprochen, was
sich lebendig zeigte, und aus Donaueschingen
wurde jeder Aufgeführte eingeladen ins Seminar.
Das Institut befand sich in der Bel Etage. Die gro-
ßen Fenster des Mittelraumes gaben den Blick
aufs Münster frei. Die alten Scheiben klirrten beim
Anhören der neuesten Werke. Glocken schlugen
dazwischen. Links im kleineren Raum gab es Einzel-
unterricht. Und da stand vor der Fensterscheibe
ein Verbündeter, nicht unähnlich dem Meister
Klaus, Bart, langes Haar – ein heiliger Joseph, der
in einer Nische im Eck des Nachbarhauses nistete,
nein: stand, segnete und Wache hielt. Ein histori-
scher Geselle, offenbar hatte er die Zerstörung
Freiburgs überstanden; weiß angestrichen war er
nun, im blauen Putz des Nachbarhauses stand er
wie ein Leuchtzeichen.
Dieser heilige Joseph schaute also herein, herü-
ber ins Unterrichtszimmer – und lachte und weinte.
Ja. Denn die alten unebenen Scheiben des

Wenzingerhauses gaben seinem Gesicht lebendige
Züge. Die Gemütsbewegungen von Lehrer und
Schüler drinnen schien er zu doppeln. Bald war er
der Dritte im Bunde. Das gemeinsame Anschauen
einer Partitur kam bald schon nicht mehr aus ohne
seinen mimischen Rat. Was sagt der heilige
Joseph? Wir schauten hinüber – er lachte. Oder
eben – er weinte. Mehr säuer- als bitterlich. Auch
im Lachen wirkte er eher ein wenig angesäuert.
Gut, wir konnten sein Mienenspiel stets leicht auf
den Zustand des vorgelegten Manuskripts be-
ziehen. Ich befolgte seinen Rat, den ich heraus-
bzw. hineinlas, meist ohne Zögern.
Klaus Huber war ein wunderbarer Lehrer. Er und
der heilige Joseph mögen oft über mich in Zweifel
geraten sein – mich haben sie immer nur gestärkt.
Wären die Scheiben glatt und das Ambiente 
weniger historisch gewesen – mir würde heute viel
fehlen. Das Haus derart offen, der Dialog derart
uneitel und unschulisch: eine nährende Kunst.
Klaus Huber war damals in Freiburg deren Meister.
Seine Gesellen waren Brian, André und Arturo.
Und natürlich der heilige Joseph. Sind besser
unterrichtende Kreise vorstellbar? Wir Schüler
konnten kommen und gehen. Wir können es heute
noch.

From: Schwarzerde
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Lorsque l’on parle aujourd’hui de musique engagée
politiquement, on pense tout de suite à Klaus
Huber. Au plus tard depuis la création de son 
oratorio Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen –
Verachtet... en 1983 à Donaueschingen, il passe
pour un compositeur qui croit en la possibilité 
d’un monde meilleur et exprime cette foi dans son
œuvre. Il donne forme à ses idées humanistes tout
en faisant preuve d’une grande exigence artistique,
de même que Luigi Nono, né également en 1924 ;
il a du reste sans cesse affirmé que la musique 
représentait l’une des formes nécessaires de la
communication humaine. Mais il n’a jamais rendu
la tâche facile à son public et ne s’est pas non
plus plié à l’esprit du temps. Entre les positions de
l’avant-garde traditionnelle, davantage tournées
vers le matériau, et l’hédonisme d’un post-moder-
nisme oublieux de l’Histoire, Klaus Huber est resté
fidèle à lui-même durant toutes ces décennies –
voilà un compositeur qui, par sa musique et ses
écrits sur le rôle social de l’art et de l’artiste, fournit
sans cesse de nouvelles pistes de réflexion, met
tant les autres que lui-même dans des situations
inconfortables et n’a pas peur de jouer franc jeu. 

Expression et construction 
Dans toute musique, ce que l’on désigne d’une
manière générale comme engagé transparaît
avant tout dans le texte utilisé. Mais chez Klaus
Huber, le contenu textuel est transformé en struc-
ture musicale, « sursumé » – au sens hégélien du
terme – en elle. Ainsi, l’engagement n’est pas 
rendu par des mots, mais entièrement par la 
musique. Les gestes sonores fortement expressifs,
qui caractérisent ses grandes œuvres pour orche-
stre et ses oratorios, naissent des profondeurs du
matériau musical. Leur devise est la suivante : plus
la structure est nuancée, plus l’expression musica-
le est complexe et plus elle gagne en profondeur. 
Chez Huber, l’intensité de l’expression et la con-
struction forment un équilibre parfait. Il est évident
qu’il faut pour ce faire un souci extrême de la for-
me et beaucoup de savoir-faire. Au cours de ses
60 ans de composition, il est passé maître en la
matière et a mis tout son savoir-faire au service de
l’expression. De nos jours, peu de compositeurs
sont capables de faire parler la musique de mani-
ère aussi évocatrice, de l’intérieur vers l’extérieur. 

La force du murmure
Cela vaut aussi là où le texte est absent ou bien
là où il accompagne le mouvement instrumental
comme une strate autonome, par exemple dans
le trio à cordes Des Dichters Pflug de 1989. Dans
cette œuvre, les musiciens murmurent doucement
quelques mots ou syllabes d’un poème d’Ossip
Mandelstam. Ainsi naît une sphère linguistique à
peine perceptible qui forme, avec l’univers sonore
et introverti des cordes jouant en tiers de tons, un
commentaire étrange et néanmoins intime. 
Le geste, aiguisé par la rhétorique, la prise de parti
pour les opprimés et les défavorisés, la vision apo-
calyptique dépeinte de manière stridente ne sont
qu’une face de la musique de Klaus Huber. Il y a
l’autre face, qui lui est radicalement opposée, mais
qui entretient un rapport tout aussi précis à la 
forme et qui vise à la communication avec l’auditeur.
Dans ces moments-là, le son se replie complète-
ment sur lui-même. Et c’est ici, dans cette attitude
de pure introversion, à la frontière de l’audible, que
s’ouvrent de nouvelles dimensions de l’expression
et de la sensibilité qui ont un effet tout aussi 
évocateur que les mouvements de cri et de 
protestation. 
Cette tendance à l’intimité, qui est celle de la 
musique de chambre, à l’introversion et à la 
recherche de l’exactitude des moyens musicaux
parcourt toute l’œuvre de Klaus Huber tel un fil
rouge. On peut déjà l’observer dans la cantate de
chambre Des Engels Anredung an die Seele,
créée à Rome en 1959, et qui initia la carrière inter-
nationale de Klaus Huber. Cette ligne directrice se
prolonge dans les années 1960 avec des œuvres
comme le quatuor à cordes Moteti – Cantiones et
l’énigmatique James Joyce Chamber Music. A la
fin des années 1980, le phrasé caractéristique et
introverti se retrouve en un lieu décisif dans La
Terre des hommes, inspirée par les textes de la
philosophe française Simone Weil. Les passages
sont semblables à des fenêtres ouvertes sur une
autre réalité. En même temps, ils font allusion à
une nouvelle phase créatrice. 

Schwarzerde : destruction de l’art et
lueur d’espoir
Cette période commence en 1989 avec le trio à
cordes Des Dichters Pflug. Désormais, et pour

LA QUÊTE DE SOI DANS L’AUTRE Max Nyffeler

A l’occasion des 80 ans de Klaus Huber



34

toute une décennie, Huber se préoccupe de la 
figure et de l’œuvre de l’écrivain russe Ossip
Mandelstam. L’histoire tragique de Mandelstam,
artiste qui périt de la rude réalité sociale, lui inspira
son troisième opéra, Schwarzerde, dont la créa-
tion eut lieu à Bâle en 2001. Dans cette œuvre, le
thème habituel de Huber, le conflit entre l’individu
et le collectif et le conflit entre une vision humaine
et le pouvoir destructeur est présenté comme le
drame de l’artiste au xxe siècle ; le thème de la 
position fragile de l’art dans un monde de violence
y est également présent. L’art est peut-être le der-
nier lieu de l’humanité, ainsi le ténor de l’œuvre, il
n’a aucune chance de survie au sein de la cons-
cience générale dans une société d’un matérialis-
me primaire – qu’il s’agisse de l’Union soviétique
des années 1930 ou du capitalisme déchaîné.
Seuls quelques-uns comprennent la transcendance
de l’art ; celui-ci circule comme un message secret
parmi les gens du même bord, qui, dans l’art et
par l’art, peuvent encore prendre connaissance
des anciennes valeurs humaines d’amour et de
solidarité, mais aussi de l’idée de beauté. Et cette
apprentissage l’emporte sur toute violence –  c’est
le secret espoir qui subsiste à la fin de cette histoire
sombre.
Une « poussière de lumière » : cette image, qui
donne le sous-titre au mouvement central de la
musique pour orchestre Protuberanzen (1985-
1986), est une métaphore présente dans l’œuvre
de Huber dès le début des années 1970. Elle 
signifie ce que Walter Benjamin appelle « la faible
force messianique » sur laquelle repose tout espoir.
Klaus Huber appelle cela « lueur d’espoir »,
« secouer des portes en métal » – expression qui
envisage aussi les conséquences pratiques. C’est
l’opposé d’une autre métaphore caractéristique,
celle du cri instrumental, que l’on retrouve con-
stamment depuis sa musique de Golgotha
Tenebrae (1966-1967), en passant par Erniedrigt

– Geknechtet – Verlassen – Verachtet..., jusqu’à
la cantate de chambre Die Seele muss vom
Reittier steigen... composée en 2002 sur la base
d’un texte de Mahmoud Darwich. 
C’est dans la tension entre le cri et l’espoir, 
l’expression et la construction, que la musique de
Klaus Huber développe sa force d’expression et
son intensité. Tout comme dans ces lignes des
Cahiers de Voronej d’Ossip Mandelstam qu’il a
souvent utilisées : 

« Le paisible labeur finit par argenter
Et la charrue de fer et la voix du poète »,

son écriture est devenue plus précise au fil des
ans. Les messages provocants de ses œuvres ne
se sont pas évaporés, mais furent, au contraire,
saisis musicalement de manière encore plus 
subtile, ciselés avec encore davantage de précision,
et le « metanoiete ! », l’appel au changement, qui
parcourt son œuvre tel un leitmotiv, a gagné en
pouvoir de suggestion grâce à l’intériorisation.

De nouveaux horizons

Avec le développement de la composition en tiers
de ton durant sa « période Mandelstam » et l’ap-
propriation en parallèle, dès 1991, des procédés
de construction de la musique arabe ainsi que de
son contexte socio-historique, la pensée de Klaus
Huber changea radicalement d’orientation.
L’étude des nouvelles gammes et de leurs règles
constituaient pour lui une critique pratique du 
système tonal européen et de la gamme chroma-
tique tempérée. En tant que violoniste, son oreille
n’était pas habitué à des intervalles réguliers et 
l’uniformité normée l’avait toujours dérangé.
Désormais, elle lui semblait toujours plus stérile.
Avec le système de tiers de tons et l’adaptation
des structures arabes que sont les maqam, il 
entrevit la possibilité de redéfinir la ligne mélodi-
que comme une suite d’intervalles spécifiques.
Cela eut également des conséquences sur les 
autres dimensions musicales. L’harmonie, la 
rythmique et le phrasé de la musique furent aussi
radicalement transformés.
Il est rare de voir un compositeur qui, âgé de plus
de 70 ans, se met au travail et repense son 
métier de fond en comble afin d’ouvrir une brèche
dans la composition. La tendance au sérialisme
de Stravinsky dans les années 1950 est un cas 
similaire. La profonde révision à laquelle Klaus
Huber a procédé au cours des années 1990 n’est
pas seulement le signe d’un nouvel élan créatif et
d’une curiosité artistique permanente. Elle contient
une autre qualité : la propension à affronter le pré-

Klaus Huber at work in his studio at Panicale (2002)
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sent aliéné, avec tous ses conflits, ses doutes et
ses espoirs, et à avoir le courage de tenter une 
fois encore de représenter sur le plan artistique le
monde comme un tout précaire.

Complexité nouvelle avec cantus 
firmus atemporel
La condition en est une forme nouvelle et com-
plexe de la subjectivité. Elle s’approprie l’autre, 
l’inconnu, sans perdre pied, et mène à une sorte
d’identité composite. Elle est la réponse adéquate
au défi que la mondialisation lance aujourd’hui à
l’individu. Klaus Huber s’est engagé sur ce chemin
vers l’avenir grâce à un mélange d’instinct et de
conscience. En s’intéressant à la musique arabe
– et auparavant aux cultures d’Asie et d’Amérique
latine –, il s’est ouvert à l’autre de manière pro-
ductive. Dans cet inconnu, qui apparaît si souvent
ô combien dangereux, il a découvert des traits qui
lui sont propres et, grâce à ses digressions arabes,
il a retrouvé une partie des racines communes des
traditions orientales et occidentales. 

Que ce soit justement Klaus Huber, un Suisse, is-
su en outre d’une famille de paysans qui met en
œuvre des procédés d’assimilation culturelle aussi
larges peut paraître étrange. Les Suisses sont 
plutôt connus pour leur prétendu attachement au
terroir. Mais c’est probablement justement cet 
attachement au terroir (ou ce qu’il en reste) qui lui
donne l’assurance de s’élancer ainsi sans réserve
vers le monde. On peut aussi supposer autre 
chose : dans les récoltes artistiques qu’il a 
rapportées de ses voyages lointains, se cache un
cantus firmus – le courant sous-jacent d’une 
sensibilité subjective appartenant à la vie affective
de tout individu moderne en soi. On pourrait 
reprendre les termes de la devise que Heinz
Holliger, le vieux compagnon de route musicale de
Huber, évoque dans sa contribution (page 46/47).
Elle fut forgée il y a près de 600 ans par le poète 
médiéval Henri de Lauffenberg : « je voldraiz estre
dedenz labri ».

From: Die Seele muss vom Reittier steigen ...
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A une époque où l’art a
perdu ses repères géogra-
phiques, les artistes sont
devenus des voyageurs.
On a besoin de toute une
vie pour s’approprier cette
forme d’existence dans le
voyage. Nous sommes
encore trop empreints du
souvenir d’un temps où
les réalisations intellectu-
elles, accomplies par un
effort assidu, pouvaient
devenir un foyer, un 
point d’orientation et de
soutien pour un grand
nombre de personnes.
Aujourd’hui, tout homme
à la recherche de la vérité,
dès qu’il se pose un court
instant – que ce soit dans
une attitude introvertie ou
extravertie – est exposé à
la remontrance d’une voix
intérieure ; il ne faut pas oublier que nous vivons
dans une période de transition culturelle sans 
précédent, dans laquelle les anciennes certitudes
ne comptent plus et les nouvelles ne se profilent
pas encore à l’horizon, et dans laquelle aussi 
toute halte est rapidement susceptible de devenir
assèchement et ainsi une sorte de contrevérité 
intellectuelle.
C’est pourquoi nous devons voyager, chacun pour
soi, et de temps à autre s’arrêter pour voir où 
l’on en est. 
Il peut arriver qu’un second voyageur croise notre
chemin – ou qu’il nous dépasse : 

« Va sur la haute route
Un voyageur irascible
Perçant dans le lointain avec
L’autre, mais que vois-je ? »

De telles rencontres de voyage ne sont pas le fruit
du hasard mais le signe d’une affinité intérieure : il
attire les uns dans le même paysage, et si l’on n’a
pas de but précis devant soi, alors une direction
précise s’impose. 
Depuis que je suis jeune, je t’ai toujours considéré,
Klaus, comme l’un des ces voyageurs allant, loin
au-devant de moi, sur des chemins semblables –

souvent courroucé –, et je
te salue, cependant que
mon admiration pour ton
sort se mêle à un senti-
ment d’entente avec toi. 
L’une de tes grandes
œuvres s’appelle Soliloquia,
et que pourrait bien faire un
voyageur en chemin, si ce
n’est parler à lui-même ?
Ce n’est qu’uni à lui-même
qu’il est en mesure de 
faire quelque chose com-
me une « œuvre » ; et c’est
seulement ensuite, lors-
que le dialogue intérieur
se transforme en silence
intérieur, que peuvent 
surgir dans l’œuvre des
moments éternels, qui,
proches du silence, tou-
chent à l’esprit. J’ai tou-
jours retrouvé de tels mo-
ments dans tes œuvres –

il y a deux ans notamment dans le Concert de
chambre de Donaueschingen –, et ce sont certaine-
ment ces effets que l’on doit rechercher dans les
concerts si épuisants auxquels notre métier nous
contraint ; ces instants sont plus convaincants que
les systèmes, plus saisissants que les éruptions
sentimentales, plus précieux qu’une mise en 
scène de soi réussie. Et nous pouvons tous 
apprendre de toi qu’au point le plus profond de 
l’introversion – en raison d’une loi intérieure –, il y
a un passage vers la solidarité avec les bafoués
et les asservis, avec les voyageurs involontaires
de cette terre. « Mais que vois-je ? » – Les 
soliloques deviennent, de manière inopinée, un 
message.
Les voyageurs rédigent ce message, ils doivent le
décrypter, l’écouter, le transformer. On a besoin de
patience et de persévérance pour ne pas être pris
de doute en chemin. Toi, Klaus, tu ne manques
d’aucune de ces qualités. Ni de notre plus grande
considération.

VOYAGEUR Hans Zender
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Tout comme nombre de mes collègues, quand 
j’étais jeune compositeur dans les années 1960,
je voulais m’évader de la morosité helvétique et
changer le monde. Nous trouvions du soutien 
auprès d’hommes aussi intègres et d’artistes aussi
éminents que Wladimir Vogel, Erich Schmid,
Constantin Regamey, Sandor Veress et, pour la
génération suivante, auprès de compositeurs 
engagés comme Jacques Wildberger et – plus 
engagé encore, avec encore plus d’impact – 
auprès de Klaus Huber. Ces musiciens travaillai-
ent sans craindre de côtoyer les influences inter-
nationales qui déferlaient sur la Suisse. Bien au
contraire : ils étaient cosmopolites au sens le plus
noble du terme, « compagnons apatrides », 
apportant des idées nouvelles et se battant pour
elles.
Dans les années 1960, et pas seulement en
Suisse, le monde de la musique accusait un grand
retard : les œuvres, les idées, les acquis de l’école
de Vienne, des morceaux de Darmstadt et ses ex-
périmentations pouvaient, devaient plutôt, être 
travaillés, digérés et transmis. Ce qui ne se passa
pas sans polémique ni conflit.
A l’occasion d’une représentation de Soliloquia de
Klaus Huber à Berne, un homme très digne se mit
à insulter un couple tout aussi digne assis devant
lui, parce ces personnes avaient osé émettre une
critique à l’encontre de la musique. L’homme digne
faisant la leçon était le père de Klaus Huber, le
couple accusé étaient mes beaux-parents.
Avant de diriger à Bâle l’opéra de Klaus Huber Der
Alte vom Berge, le père de Klaus m’écrivit que je
devais d’abord diriger ses opéras et que, seule-
ment ensuite, je pourrais diriger ceux de son fils.

Lors de la représentation de cette œuvre lyrique,
une clameur se fit entendre : au beau milieu de la
partie poético-psychédélique, l’un des spectateurs
s’écria : « Wyttenbach, arrête donc avec ce pipi de
chat ! » Ce n’était autre que Monsieur Eckert,
propriétaire de plusieurs écoles de musique 
dans les environs de Bâle. Par « pipi de chat »,
peut-être faisait-il seulement allusion aux flaques
d’eau sur les bords de la fosse à orchestre. Lors
d’une répétition nocturne avec chanteurs, équipe-
ment scénique, électronique et éclairage, le com-
positeur Klaus Huber, alors très énervé, jeta – dans
un accès de colère digne de Beethoven – une 
tasse pleine de thé vers la scène, ou plus préci-
sément en direction des contrebassistes.
J’ai joué ou dirigé dix-huit œuvres de Klaus Huber,
en commençant par les premières comme
Inventionen und Choral ou Des Engels Anredung
an die Seele jusqu’aux Lamentationes.
En me les remémorant, je perçois dans ces œuvres
grandioses de très nombreux points communs.
Les premières, comme les dernières, se caracté-
risent par un son spécifique à Klaus Huber, une
langue reconnaissable entre mille et un style intè-
gre, loin de toute complaisance avec la mode.
Toutes les œuvres sont empreintes d’une grande
austérité intellectuelle, d’une extrême précision
tout artisanale et sont parfaitement bien compo-
sées. Les œuvres tardives ne font que développer
ce qui est annoncé dans les premières. Je dois à
des compositions comme Zwei Sätze für sieben
Blechbläser, Auf die ruhige Nacht-Zeit, Moteti –
Cantiones et Noctes intelligibilis lucis de m’avoir
inspiré, de manière décisive, mes premiers essais.  
Klaus, je te suis infiniment reconnaissant et j’espère
que je pourrai encore avoir le plaisir d’écouter tes
nombreuses œuvres à venir.

POLÉMIQUE ET ÉMEUTE Jürg Wyttenbach
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Cher Klaus,

Comment dire tant de choses en si peu de mots !
Tout ce qui manque sera donc entre les lignes...
Ce sont tes qualités, celles d’un être créatif et 
engagé, penseur, musicien, compositeur et péda-
gogue, qui ont favorisé chez quantité de tes étu-
diants l’éclosion de la « graine de sénevé » qu’ils
portaient en eux.
En y repensant, ma rencontre avec toi a été une
aubaine, un cadeau exceptionnel. Notre rencontre
devait durer initialement un an – le temps d’une
année sabbatique universitaire. Or elle fut à l’origine
de quatorze ans de cheminement et de travail
communs. Après une telle expérience, je répon-
drais aujourd’hui par l’affirmative à ta question 
critique : « Peut-on enseigner une activité comme
la composition ? » – il me suffit de penser à ton
enseignement passionné, à l’approche que tu
transmets à tes étudiants.
Comme je te suis reconnaissant de nous avoir 
préservés de toutes postures académiques !
Grâce à ta loyauté et ta magnanimité, l’Institut 
de Musique nouvelle de l’Ecole supérieure de

Musique de Fribourg est devenu un lieu de 
rencontre avec les grands représentants de la
composition, un lieu de réflexion également 
sur le sens et les implications de l’activité de 
compositeur.
Aussi surprenant que cela puisse paraître, les 
valeurs énoncées alors n’ont rien perdu de leur
bien-fondé dans la société qu’est la nôtre, mal-
menée par le commerce et l’industrie. Cependant,
les signes annonciateurs de la réalité politique et
sociale ont terriblement changé. Et toi, tu as su
réagir à cela avec une œuvre tardive impression-
nante qui ne cessera d’encourager tes amis à ne
pas renoncer, à rester présents.
Par ton engagement artistique, créatif, intellectuel,
tu as contribué à changer ce monde ; mais aussi
par toutes ces « graines de sénevé » que tu as fait
fleurir et dont les fruits sont mûrs maintenant – 
regarde autour de toi, cher Klaus, les empreintes
que tu as laissées. C’est tout cela qui a favorisé
l’évolution.

Avec ma très profonde reconnaissance,
André Richard

Pendant mes études,
j’ai eu non seulement la
chance de découvrir de
très près la musique de
Klaus Huber, mais aussi
celle d’être un des ses
proches collaborateurs.
Mon travail comme 

assistant à l’Institut de Musique nouvelle de
Fribourg reste pour moi un très beau souvenir, et
je crois avoir contribué à façonner une partie de
l’histoire de la musique nouvelle (en Allemagne 
fédérale notamment).
Cette collaboration m’a permis de découvrir et 
d’aimer sa personne, ainsi que ses convictions
morales, esthétiques et artistiques incorruptibles.
Cela ne va nullement de soi, car on ne rencontre

pas tous les jours des artistes qui ont des exigen-
ces morales élevées envers eux-mêmes, envers
leurs propres œuvres et envers les autres.
J’admirerai toujours la façon dont Klaus Huber, à
un âge avancé et toujours aussi imperturbable,
continue de chercher de nouvelles inspirations, de
nouveaux problèmes, de nouvelles solutions, au
lieu de se laisser aller à la commodité d’un 
« style » trouvé une bonne fois pour toutes. C’est
sans doute la preuve qu’il est resté encore très
jeune dans l’âme.
Que dire d’une musique par laquelle je me sens
aussi attiré ? Une seule chose peut-être : je suis
convaincu que ses œuvres, par leur beauté et 
l’immédiateté de leur force expressive, comptent
parmi les plus importantes de notre temps.

UNE ÂME RESTÉE JEUNE Arturo Tamayo

SANS POSTURES ACADÉMIQUES André Richard
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From: Intarsi



Est-ce un compliment que de dire que la musique
de Huber m’émeut aux larmes ? Je ne connais en
fait que le peu que j’ai dirigé. Mais quand la rigueur
extraordinaire d’un travail n’atténue à aucun 

moment l’émotion et la prégnance du message,
c’est signe que l’on a affaire à un homme qui écrit
de la grande musique.

POUR LES 80 ANS DE KLAUS HUBER Michael Gielen
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Cher Klaus,

Tu ne sais pas combien tu m’as marqué en tant
que compositeur ! Non, pas au Conservatoire de
Zurich où, élève de violoncelle au début des 
années 1950, j’ai dû te croiser souvent dans les
couloirs, mais dix plus tard, après 1966, après la
fondation du Quatuor à cordes de Berne pendant
les nombreuses exécutions de tes très ingénieux
Moteti – Cantiones. C’est la première grande œuvre
de musique contemporaine de ma vie que je 
découvrais sur mon pupitre comme partition à
jouer. Et ainsi j’ai pu faire une incursion dans ton
atelier de composition, ce qui m’a permis d’accé-
der sans peine à la musique nouvelle. J’ai pu éga-
lement comprendre ton rapport personnel à la 
musique.
Ces concerts m’ont toujours apparu comme des
cours privés de composition qui – phénomène 
rare – mettaient en rapport immédiat l’écrit et le

son. Dans le travail avec toi, j’ai appris que tu 
donnes souvent la priorité à ce « qui sonne bien »
face à « l’écrit » ; je t’ai connu comme praticien 
instrumental expérimenté. Jamais tu n’as écrit
quoi que ce soit « contre » un instrument, ta con-
naissance des instruments est étonnante et ta 
façon de penser de l’intérieur les différentes tech-
niques est légendaire !
Quelques années plus tard, après 1969, j’ai eu
pour la première fois la tâche captivante d’inter-
préter, tout en lui donnant son et sens, le specta-
culaire paysage lunaire qu’est Ascensus, avant 
d’opérer dans la deuxième partie du morceau un
tournant vers l’événement lyrique du satellite 
calme et aimé...
Ta présentation au Radio Studio de Berne – était-
ce en 1971 ? – fut pour moi un choc et reste un
souvenir impérissable : Le journal d’Albrecht Dürer
dans cette merveilleuse édition de l’Allemagne de
l’Est avec la reproduction de cet effrayant

UNE MUSIQUE D’UNE DENSITÉ EXTRÊME Walter Grimmer
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Traumgesicht constituait ma lecture de tous les
jours depuis longtemps. Ce soir-là, tu as parlé de
ton nouveau morceau, le gigantesque ...inwendig
voller figur... Ce n’est seulement plus tard à
Lucerne et uniquement sous forme enregistrée
que j’ai pu entendre cette œuvre troublante, parmi
ce qu’il y a de plus complexe écrit à l’époque –
j’en ai été bouleversé. 
Et quelques années plus tard encore, la délicate
exécution de ton Senfkorn dans le salon du 
claveciniste Marc Philippe Meystre, dans la vieille
ville de Berne ! Cette miniature m’a fait prendre
conscience de ta maîtrise incomparable, car qui
d’autre que toi manie avec tant d’assurance la 
forme la plus infime comme la plus grande ?
Tu as répondu amicalement à ma demande, celle
d’un morceau pour violoncelle et piano : Stefan
Fahrni et moi avons été absolument ravis par les
délicieux Brosamen pour violoncelle et piano ;
pour frotter les cordes du piano au début du mor-
ceau, tu voulais une pièce d’or ! Tu m’as demandé
après si j’étais prêt à jouer pour la création de tes
magiques Schattenblätter dans leur version pour
trio, avec les deux Horak. Tu m’as fait là le plus
grand plaisir qui soit !
A ce moment-là, alors que ma période quatuor
était révolue, tu composais ...von Zeit zu Zeit....
J’en suis vraiment navré, mais je n’aurai plus la
possibilité de jouer ton deuxième quatuor à 
cordes... 
Te rappelles-tu m’avoir proposé comme profes-
seur de violoncelle au Centre Acanthes ? Pour la

première fois, j’ai osé interpréter ton virtuose trans-
positio ad infinitum dans l’église de la Chartreuse,
et à cette occasion, de façon inattendue, tu t’es
même retrouvé à l’origine d’un mariage.
La Rauhe Pinselspitze dans la version pour violon-
celle, composée pour Isang Yun, m’a amené en
1992 à aborder pour la première fois la pratique
du tiers de ton. La voie était libre désormais pour
te demander le « Concerto pour violoncelle » que
j’ai pu créer à Donaueschingen exactement 
dix ans plus tard comme Kammerkonzert
für Violoncello, Baryton, Kontratenor und 37
Instrumentalisten (Concerto de chambre pour 
violoncelle, baryton, contre-ténor et 37 instrumen-
tistes).
Ta veine artistique peut transformer et modeler une
idée de telle sorte qu’elle ne fait plus qu’une avec
ta personne, ta conscience. Te souviens-tu le jour
où, chez nous à Paris, sur le canapé vert, je t’ai
mentionné un concerto pour violoncelle qui ferait
cruellement défaut dans la série des tes nombreu-
ses œuvres concertantes ? Tu m’as spontané-
ment donné raison puis tu as écrit cette merveil-
leuse musique qui écarte toute extériorité et dans
laquelle seule la densité extérieure est requise.
Avec Die Seele muss vom Reittier steigen..., tu as
donné le jour à un nouveau chef-d’œuvre qui 
perdurera.

Cher Klaus, je te remercie pour ton amitié !
Walter « Walo » Grimmer

Si me je demande aujourd’hui ce qui, depuis notre
première rencontre, singularise autant Klaus, c’est
d’abord sa soif inextinguible de communication,
mêlée à un très grand respect pour chacun – il en-
gage aussitôt la discussion, sur l’art, sur la politi-
que, et sur les deux à la fois dans le cas idéal,
sans tactique aucune, sans distance imposée.
Autre chose que d’autres connaissent certaine-
ment mieux que moi : l’art de ce grand professeur
d’être aussi dans la position de l’élève, de remettre
sans cesse en question son propre style – la con-
frontation avec l’avant-garde de Darmstadt dans
les années 1960, et celle surtout avec la musique
arabe dans les années 1990.

Et puis : ce don d’écrire une musique dont la 
découverte de chaque mesure est un tel plaisir,
qui est tellement « folle de musique », si riche en
renvois et références de tout type – songeons à
la maîtrise absolue d’un morceau comme Intarsi
–, et de n’être pourtant à aucun moment enfermé
dans une tour d’ivoire, même dans les échanges
à propos de la musique.
Encore quelque chose : l’année dernière au
Luxembourg, on l’avait surnommé Gandalf (le
Seigneur des Anneaux). Je n’aime pas ce livre, et
encore moins le film – mais Klaus en magicien
blanc, là, je suis d’accord.

LE MAGICIEN Michael Wendeberg
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Aucun autre compositeur, âgé aujourd’hui de 80
ans ou plus – du moins en Europe –, ne peut se
prévaloir comme Klaus Huber d’une œuvre aussi
radicale et fidèle à elle-même, qui sache se renou-
veler systématiquement tout en gardant une 
approche sensible des changements sociaux. Son
évolution est tardive, c’est pourtant la lenteur de
sa maturation et de son travail qui fait ses preuves
lorsque le monde entier croit qu’on doit créer son
œuvre en quelques années. Aucun autre compo-
siteur ne s’est mis à innover autant à 60 ans pas-
sés – autrement dit à conquérir un matériau nou-
veau, novateur, avant-gardiste voire, qui véritable-
ment mérite avec honneur le titre de musique nou-
velle (bien qu’il ait en déjà écrit plusieurs grandes

œuvres auparavant). Klaus Huber est né la même
année que Nono, avec lequel il partage la vision
messianique sur une musique autre. Tandis que le
premier fut très tôt affaibli, le second prit son envol
lorsque les forces vinrent à manquer au premier.
Depuis, Huber l’Européen écrit une musique véri-
tablement pluriculturelle, affranchie de tout regard
haineux et eurocentrique sur elle-même. Son 
opiniâtreté et son individualité, sa vision globale
de l’homme et sa vaste culture, font de lui un 
personnage hors pair dans la grande musique 
européenne d’aujourd’hui. Klaus Huber est le der-
nier grand compositeur dont il faut découvrir 
toute la grandeur. 

GRANDEUR ET OPINIÂTRETÉ Claus-Steffen Mahnkopf

Cher Klaus,
Pendant nos études à l’Ecole supérieure de 
Musique de Fribourg, tu as su éveiller notre 
curiosité et ouvrir nos oreilles.

7 juin 1985 premier concert de l’ensemble 
recherche à Vicence,
avec entre autres 
Ein Hauch von Unzeit

22 avril 1989 premier concert du trio 
recherche actuel à Witten
avec la création de 
Des Dichters Pflug

9 novembre 2004 concert anniversaire de 
l’ensemble recherche pour toi, à Fribourg

et entre celles-là, quantité d’autres étapes...

Tous nos vœux à notre maître et « doyen » 
pour ses 80 ans ! 

ensemble recherche

OREILLES OUVERTES
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Pour un interprète, la question de « l’engagement »
reste souvent secondaire.
C’est à ses yeux son propre engagement : physi-
que, mental, affectif dans une partition qui est en
premier lieu déterminant.
Que représente une œuvre « engagée » pour le
musicien ? Les préoccupations de cet ordre sont-
elles réellement essentielles pour lui et pour la 
réalisation de l’exécution ?
Il  évolue dans un univers autonome, dont la hau-
te technicité, le langage propre, l’exigence, le souci
de perfection – qui prendra tantôt une tournure
proche de la performance athlétique, tantôt proche
de l’accomplissement spirituel –, peuvent l’éloigner
considérablement du monde « réel ».

La musique de Klaus Huber nous réconcilie avec
notre présent.
Parfois, les motivations profondes relatives à la
composition d’une œuvre peuvent être empreintes
de mystère, et l’interprète, avec raison, renoncera
à exhumer les secrets du jardin du créateur.
Mais chez Huber, non seulement elles éclatent au
grand jour, mais elles sont données, avec géné-
rosité.
Dans …inwendig voller figur…, il utilise deux 
œuvres de Dürer : une aquarelle qui représente la
chute des eaux sur la terre, celles-ci prenant, par
une sorte de vision prémonitoire, la forme d’un
champignon atomique ; et une gravure illustrant
l’Apocalypse de Jean. 
Lorsqu’il demande à l’orchestre d’improviser pen-
dant une minute sur cette gravure, représentée
dans les partitions, il le plonge dans l’histoire. Et
rend possible la rencontre de la pratique profes-
sionnelle d’un instrument de musique, issue d’un
enseignement presque immuable, avec les turpi-
tudes et les soubresauts de notre monde.
Mais plus encore, il s’agit de responsabilité per-
sonnelle.
Dans La terre des hommes, les musiciens sont
appelés à scander des phrases extraites du
Journal d’usine de Simone Weil.
« Maux de tête vifs.. »… ces mots évoquent les
douleurs physiques et morales de la jeune philo-
sophe, âgée d’une vingtaine d’années et à la santé
fragile, qui s’était volontairement engagée dans
une chaîne de construction automobile afin de
connaître de l’intérieur la condition ouvrière.
Il est difficile de ne pas s’interroger sur le sens de
ces paroles et leurs motivations, lorsque vous 
devez les crier à tue-tête. Un questionnement 
s’amorce, une responsabilisation voit le jour. Et à
l’instar des vœux de la philosophe, une « humani-
sation » du travail est enclenchée : elle résulte de
cette connaissance du tout, qui explicite les 
raisons de ce qui est demandé et  permet à cha-
cun de remplir son rôle en connaissance de cause,
avec conviction et vérité.

POINT DE VUE D’UN INTERPRÈTE Jean-Philippe Wurtz
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Ah ! si seulement... Au nom de Klaus Huber, c’est
encore un peu ce qui me vient à l’esprit. Mes 
projets en tant que jeune compositeur de 20 ans
« diplômé » (qu’est-ce que cela veut bien dire ?)
prévoyaient la poursuite de mes études à Fribourg,
avec lui (sa réputation de pédagogue le précédait).
Or le chant en décida autrement. Au loin resta
pourtant comme un point fixe ce modèle de com-
position (les partitions dévorées pendant les 
études), et le maître, avec sa manière de réagir
aux aléas de nos circonstances de vie, était tou-

jours présent. Avec Schwarzerde, ce point prit une
forme concrète : je pus vivre et connaître ses 
réactions, qu’est-ce que la poésie, qu’est-ce que
la finesse de l’écoute, toujours ouvert sur le lang-
age, les sons, la philosophie des autres – une quê-
te de divin ! Dans tout ce qu’il fait, ce professeur
perspicace et toujours aussi jeune est resté épui-
sant au sens le plus positif du terme.
Cher Klaus, je te remercie pour ces expériences
précieuses et te prie de continuer à nous donner
des leçons !

D’AUTRES LEÇONS, S’IL TE PLAÎT ! Kai Wessel

Considérer la contribution, absolument évidente,
de Klaus Huber à la musique des xxe et xxıe

siècles ne relève pas pour moi du discours. Cela
est réservé aux gens qui manient les mots comme
moi je manie les notes.
Souvenirs de travail en commun : moments per-
sonnels lors des répétitions, questions, réponses,
sourires satisfaits, profondeur, humour, confusion
des langues parlées pendant les sessions d’en-
seignement communes…
…lorsque vous oubliiez quelle langue vous parliez
et que vous vous adressiez à nous en allemand et
aux étudiants en anglais…
Promis, j’arrêterai de parler quand j’oublierai la 
langue que je parle…

Mais vous, Monsieur Huber, vous maîtrisez beau-
coup de choses, au-delà du langage, grâce à votre
sagesse et à votre originalité dans la composition
qui rend notre travail si stimulant.
Voilà ce que nous partageons, qui va plus loin que
faire de la musique et qui définit les relations entre
les individus.
Merci pour les nombreuses œuvres qui m’ont per-
mis de rester inspiré pendant beaucoup d’années.
Laissez-moi profiter de cette occasion pour vous
souhaiter un anniversaire tout spécialement 
heureux, de la part de moi-même et de tous mes
collègues.

AU-DELÀ DU LANGAGE Irvine Arditti

Klaus Huber and Irvine Arditti (1999)
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En 1973, l’Ecole supérieure de Musique de
Fribourg se trouvait encore dans un bâtiment 
historique : le palais Wenzinger, juste à côté de la
cathédrale. Klaus Huber, alors nouveau professeur,
veilla aussitôt à ce que la maison soit ouverte. Le
vieux plancher se mit à craquer sous les pas des
invités avant-gardistes. Une délicieuse liberté rég-
nait, rien ni personne n’étaient tenus à l’écart. On
discutait ouvertement de tout ce qui se montrait
vivant et chaque compositeur interprété à
Donaueschingen était convié en salle de cours.
L’Institut se trouvait au premier étage, les grandes
fenêtres de la pièce centrale donnaient sur la 
cathédrale. Les vieilles vitres se mirent à vibrer au
son des œuvres nouvelles. Les cloches tintaient
dans le fond. A gauche, dans une pièce plus 
petite, on donnait des cours privés. Et là, devant
la fenêtre, se trouvait un allié, pas très différent de
Maître Klaus, barbe et cheveux longs – un saint
Joseph niché dans l’angle d’une maison voisine,
là, debout, bénissant et protecteur. Un compag-
non historique qui avait manifestement survécu à
la destruction de Fribourg ; peint en blanc sur le
crépi bleu de la façade, il avait tout d’un séma-
phore.
Ce saint Joseph regarda donc au-dedans, dans
la salle de cours, il rit et il pleura. Oui. Car les 
vieilles vitres inégales de la Wenzingerhaus don-

nèrent à son visage des traits vivants. Il exprimait
comme en double les mouvements qui animaient
de l’intérieur le professeur et l’élève. Bientôt il 
allait être le troisième de l’alliance. L’étude com-
mune d’une partition ne put bientôt plus se faire
sans ses mimiques avisées. Que dit saint
Joseph ? Nous jetons un œil – il rit. Ou bien, il
pleure. Plus aigre qu’amer. Même quand il rit, il
paraît vaguement contrarié. Certes, nous pouvions
toujours expliquer ses grimaces par l’état des 
manuscrits proposés. Sans hésitation, générale-
ment, je suivais le conseil que je déchiffrais dans
l’expression de son visage.
Klaus Huber était un professeur merveilleux. Avec
moi, lui et saint Joseph ont souvent été amenés à
douter – ils m’ont pourtant toujours encouragé. Si
les vitres avaient été parfaitement lisses et le cadre
moins chargé historiquement, beaucoup de choses
me manqueraient aujourd’hui. Une maison aussi
ouverte, un dialogue aussi peu prétentieux et 
docte, c’est de l’art qui nourrit, et Klaus Huber en
était alors le maître à Fribourg. Ses acolytes 
s’appelaient Brian, André et Arturo. Et saint
Joseph bien sûr. Peut-on imaginer meilleures 
conditions d’enseignement ? Les élèves que nous
étions pouvaient aller et venir. Et nous le pouvons
encore aujourd’hui.

SUBSTANCE HISTORIQUE Wolfgang Rihm

With Heinz Holliger, Lucerne 2004
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Born in Bern on the 30th November 1924

Grammar school in Basel, teachers training course in
Küsnacht/Zürich

1947-49 studied music at the conservatory in Zürich; 
degree in violin with Stefi Geyer and in school music; 
1947-1955, also here, studies in theory and composition with
his godfather Willy Burkhard

1950-60 teacher for violin at the conservatory in Zürich

1955/56 studied at the Staatliche Hochschule für Musik in
Berlin with Boris Blacher

1955 first performance of Drei kleine Vokalisen at the
International Gaudeamus music week in Bilthoven, Netherlands

1959 international breakthrough as a composer: first perfor-
mance of the chamber cantata Des Engels Anredung an die
Seele at the World Music Days of the IGNM in Rome; the work
is awarded with the first prize for chamber music in the 
composition competition of the Italian ISCM section (amongst
the jury were Luigi Dallapiccola and Wladimir Vogel)

1960-63 worked as a teacher for musical history at the 
conservatory in Lucerne

1961 first performance of “Noctes” for oboe and harpsichord
at the Internationale Ferienkurse für Neue Musik, Darmstadt

1961-72 taught at the Academy of Music in Basel: from 1964
director of the composition and instrumentation classes, from
1968 director of the master class in composition

1965/69/87 member of the international jury of the ISCM World
Music Days

1966/68/72 director of the analysis courses and seminars at
the international composition competitions of the Gaudeamus
foundation in Bilthoven/Netherlands

1968 in the spring, first journey to the Soviet Union (Moscow,
Leningrad, Kiew) on invitation of the Soviet Composers
Association, together with Constantin Regamey

1969 Huber founds the international composers’ seminar in
the Künstlerhaus Boswil (Switzerland) on which he has a 
decisive influence till 1980

KLAUS HUBER: BIOGRAPHY
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1970 Beethovenpreis of the city of Bonn (for Tenebrae)

1973 scholarship from the Deutscher Akademischer
Austauschdienst (DAAD) in Berlin; Huber becomes successor
to Wolfgang Fortner at the Staatliche Hochschule für Musik in
Freiburg (director of the composers’ class and of the Institute
for contemporary music)

1975 Composers’ Prize of the Swiss Composers’ Association

1978 Artprize of the city of Basel

1979-82 president of the Swiss Composers’ Association

1983 first journey to Nicaragua; meeting with Ernesto Cardenal;
lectures in La Habana, Cuba; first performance of the complete
version of Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen – Verachtet...
(with texts by Cardenal amongst others) at the Donaueschinger
Musiktage

1984 lecturer at the “Cursos latinoamericanos por la musica
contemporanea” in Tatui, Brasilia; second Nicaragua journey
with lectures at the Escuela Nacional de Musica, Managua;
guest professor at the McGill University in Montreal, Canada

1985 guest professor at the Accademia Chigiana in Siena;
Reinhold-Schneider-Prize of the city of Freiburg i.Br.

1986 lectures at the universities of Tokyo, Nagoya and
Hiroshima; Premio Italia for Cantiones de Circulo Gyrante

1986/88/90/93 guest professor at the IRCAM, Paris

1987/89/92 guest professor at the Conservatoire National
Supérieur de Musique, Paris

1987 7th summer seminar for young composers at
Radziejowice (Poland)

1989 composition seminars and lectures at the conservatories
in Malmö and Stockholm

1990 Huber resigns from teaching at the Staatliche Hochschule
für Musik in Freiburg; along with composing he continues
teaching in a free fashion; guest professor at the Sibelius
Academy, Helsinki

1991 guest professor at the Royal Academy of Music, London,
and at the Conservatoire de Musique, Genève

1992 Composer in Residence at the academy of Music in
Basel, at the festival “Musica” in Strasbourg, at the Huddersfield
Festival; guest professor at the Brandenburgisches Kolloquium
Neue Musik, Berlin

1992/93 guest professor at the Scuola Civica di Musica, Milano

1993 Composer in Residence and master class at the Centre
Acanthes, Villeneuve lez Avignon; guest composer at Toronto,
New Music Concerts

1994 Composer in Residence at the Internationale
Musikfestwochen, Luzern; master class at Luzern/Boswil;
composition seminar at Schloss Schielleiten (Graz)

1995 Composer in Residence and Visiting Professor at
Winterthur, Viitasari and the Akiyoshidai Festival in Japan

1996 Visiting Professor at the Lyon Conservatoire; Aristoxenos-
Masterclass in Aigion (Greece)

1997 Master classes at the Hochschule für Künste in Bremen;
Visiting Professor at the Sarajevo Conservatoire; Composer in
Residence in Caracas.

1999-2001 Composes his stage work Schwarzerde, based on
texts by Ossip Mandelstam (commissioned by the Basler
Theater for 2001; libretto: Michael Schindhelm); publication of
Umgepflügte Zeit (Harrowed Time: the complete writings) by
MusikTexte, Cologne.

2002 Receives Kultur- und Friedenspreis from the Villa Ichon,
Bremen; new work for violoncello, baryton, countertenor and
small orchestra Die Seele muss vom Reittier steigen... is
premiered in Donaueschingen and Paris.

2003 Holds analyse and composition course at the Centre
Acanthes, Villeneuve-lez-Avignon.

2003/04 Takes part in performances of Die Erde dreht sich auf
den Hörnern eines Stieres with the Madih Ensemble Cairo in
Ulm, Cairo and Drochtersen-Huell.

2004 Premiere of the chamber concerto À l'âme de marcher
sur ses pieds de soie... at the Wittener Tagen für Neue
Kammermusik; holds course on interpretation accompanied
by concerts to mark the 80th birthday celebrations at the
Staatliche Hochschule für Musik Trossingen; gives a guest 
lecture at the University of Heidelberg (Heidelberger Biennale /
international symposion “Das Leiden an der Zeit -
Zeitgestaltung als strukturelles Prinzip in den Kompositionen
von Klaus Huber und Jean Barraqué”). 80th birthday celebra-
tion concerts in Germany, Luxembourg, Switzerland, France,
Spain a.o.

Since 1975 his works have been published by Ricordi Editions,
Munich. The autographs are available in the Paul Sacher
Foundation, Basle.

His complete writings titled Umgepflügte Zeit are published by
MusikTexte Verlag, Cologne, 1999.

Internet: www.klaushuber.com
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1. Stage Works

2. Chorus (Solo Voices) and
Orchestra

3. Chorus, (Solo Voices) and
Ensemble (up to 17 Instruments)

4. Chorus / Solo Voices a cappella

5. Vocal Ensemble (with
Instruments)

6. Orchestra

7. Orchestra and 
Solo-Instrument(s)

8. Orchestra and Solo Voice(s)

9. Ensemble (9 to 28 players) 
and Solo voice(s)

10. Ensemble (10 to 20 Players), 
also with Solo Instrument

11. Chamber Music up to 8 Players

12. Solo voice(s) and Instruments 
(up to 8 players)

13. Solo Instrument

14. Solo Voice

(*score on sale)

1. Stage Works

Jot, oder wann kommt der Herr
zurück (1972/73...)
Dialectic Opera
Text by Philip Oxman, German version
by Kurt Marti and Dietrich Ritschl
soli: Jot (baritone), GE (tenor), LEIT 
(conductor, speaking part), MISS 
(soprano); mixed voice chorus s.a.t.b.
Orchestra: 3. 2. 3. 2. sax. / 3. 4. 2. 1. /
perc. / el.gt. / strings / tape
Premiere (of the first version, fragment):
Berlin 1973 / 80 min.
Schott

Im Paradies oder Der Alte vom
Berge (1973/75)
Five schematic opera acts above a large
orchestra
Text by Alfred Jarry, 
German version by Eugen Helmlé
soli: Aladin (pantomime and tape),
Dschingis-Khan (bass), Marco Polo (lyric
baritone), Belor (lyric soprano), Astrologe
(high tenor), Albanus (falsetto bass), 
Alau (actor), mixed voice chorus ad lib.
Solo instruments on stage: fl. ob. cl. trb.
hp. perc. va. db.
Orchestra: 5. 4. 3. 4. / 6. 5. 4. 1. / timp.,
perc. / pno., el. org. / 6. 6. 6. 6. 6.
Premiere (of the first version): Basel
1975 / 90 min.
MSS

Schwarzerde (1997-2001)
Stage work in nine sequences
Text by Michael Schindhelm in coopera-
tion with Klaus Huber, based on poems
and prose by Ossip Mandelstam
Parnok (bass-bar.), Knabe (ct.), 
Nadja (ms), Anna (a), Natalja (s), Offizier
(speaking role/t) / six single voices: s.
ms. a. t. bar. b. / large chorus s.a.t.b.
Orchestra: 2. 2. 1. bcl. basset horn (on
stage). 2. /2. 2. 2. (1on stage) 1./ hp. theorbo
(guit) (on stage). timp., 3 perc (1 on stage).
/ 5. 4. 3. viola d’amore (on stage). 2. 2.
Premiere: Basel, 3.11.01 / full length
Ricordi (Sy. 3509, score*)

2. Chorus (Solo Voices)
and Orchestra

Antiphonische Kantate (1956)
for mixed voice choir in one to four
parts, large unison chorus and orchestra
Text from Psalm 136
Premiere: Zurich 1956 / 11 min.
MSS (not extant)
Alternative version:
Antiphonische Kantate (1956/57)
for choruses and instrumental groups
[see Chorus, (solo voice) and Ensemble
(up to 17 Instruments)]

Soliloquia (1959/64)
Oratorio for soli, two choruses and large
orchestra
Text by Aurelius Augustinus
Intonatio (section 1)
tenor; orchestra: 2. 1. 2. 1. / 1. 0. 0. 0. /
timp. perc. / hp. / viola  da gamba, strings
38 min. (with “Pars prima”)
Pars prima (sections 2-6)
Soli: s., a., t., bar., b.; two choruses
s.a.t.b. (each in four to eight parts);
Orchestra: 3. 3. 0. 3. / 4. 3. 2. 1. / timp.,
perc. / 2 hp. , cel., pno. / strings
Pars secunda (section 7): 
“Cuius legibus rotantur poli”
Soli: s., b.; chorus s.a.t.b. (in four to six
parts)
Orchestra: 3. 2. 2. 2. / 4. 3. 2. 1. / timp.
perc. / hp. cel. org. / strings
Premiere: London, 31.5.1962 / 17 min.
“Intonatio” with “Pars prima” as well as
“Pars secunda” (“Cuius legibus...”) may
also be performed separately.
Premiere (without sections 5 and 6):
Bern, 28.9.1962; complete: Zurich 1964
/ 51 min. (complete)
Bärenreiter (BA 4308 and 4308a)

Musik zu einem “Johannes-der-
Täufer-Gottesdienst” (1965)
for congregational singing, church choir,
organ and orchestra ad lib.
Premiere: Männedorf 1965
MSS
includes “Cantus Cancricans” for organ
[see Solo Instrument]

...inwendig voller Figur... (1970/71)
for choral voices, loud-speaker, tape 
(8 or 4 channel) and large orchestra
Texts from the Book of Revelation (in
German, English, Latin and Greek) and
by Albrecht Dürer
5. 4. 4. 4. / 4. 5. 5. 1. 3 Wagner tubas /
timp. perc. / 2 hp. / 10 va. 8 db.
Premiere: Nuremberg 1971; scenic pre-
miere (ballet): Tel Aviv 1976 / 25 min.
Schott (AVV 312, study score*)
Includes “Traumgesicht” [see Solo Voice]
Schott (AVV 108, vocal part*)

Erniedrigt – Geknechtet – Verlassen
– Verachtet... (1975/78 - 1981/82)
Texts by Ernesto Cardenal, Florian
Knobloch, Carolina Maria de Jesús,
George Jackson, and the Prophet Isaiah
Soli: mezzo-soprano, tenor / speaker,
bass-baritone, treble
16 solo voices (in 4 groups s.a.t.b.),
chorus (40-60 singers s.a.t.b.);
50 instrumentalists in up to 7 groups: 4.
2. 4. 2. / 3. 4. 4. 1. / timp. perc. (5-6
players) / guit. mand. pno. hpcd. / 5. 0.
4. 4. 3. / tapes, microphones (ad lib.
with noise gates), video-tape or image
projection; 4-5 conductors (main con-
ductor, 2-3 assistant conductors, chorus
conductor)
Premiere: Donaueschingen, 14.10.1983
(without part 3: Amsterdam 1981) / 70 min.
Ricordi (Sy. 2350, score*)

Beati Pauperes II (1979)
Contrafactum for small orchestra, chorus
(ad lib.) and 7 solo voices (ad lib.)
Texts by Ernesto Cardenal and the
Sermon on the Mount (Matthew, chap. 5)
7 solo voices ad lib.: soprano, mezzo-
soprano, alto, 2 tenors, baritone, bass
Orchestra: 2. picc. 1. 1. bcl. 1. / 3. 1. 0.
0. / timp. 4 perc. / pno. guit. / 4. 0. 3. 3. 2.
The chorus (s.a.t.b.) sings simultaneously
two motets by Orlando di Lasso: 
Beati Pauperes, Beati Pacifici
Premiere: Munich 1979 / 12 min.
Ricordi (Sy. 2345, score*)
[version for small orchestra see
Orchestra]

Die umgepflügte Zeit (1990)
In memoriam Luigi Nono
Music for a space for viola d’amore,
mezzo-soprano, high tenor, speaker 
(female voice), 2 mixed ensembles,
choral voices with instruments distri-
buted throughout the space
Texts by Ossip Mandelstam (“Voronez
poems”, in Russian)
Entire orchestral forces: 4. 3. 4. 3. / 4. 3.
4. 0. / guit. hp. / 3 perc. / 6. 0. 2. 3. 3.
Ensemble A): ms. t. / 1. 1. 1. 1. / 1. 0. 1. 0. /
guit. (in third-tones) / perc. / 2. 0. 1. 1. 1.
Ensemble B): s. s. a. t. bar. / 2. 0. 0. 2. /
1. 2. 1. 0. / perc. / 3. 0. 2. 0. 2.
Trio: harp, oboe d’amore, basset horn

WORKS
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in concert hall (5 groups): b. fl. cl. hn. tp.
tbn. perc. vn. / s. s. a. a., ob. / s. a. t., va.
/ s. t. b., hn. / a. b., bcl. / t. t. b. b., tbn.
Premiere: Frankfurt 1990 / 20 min.
Ricordi (Sy. 3094)

Umkehr – im Licht sein ... (1997)
Diptychon for chorus / choral voices,
mezzo-soprano and small orchestra
Texts by Ossip Mandelstam, Max Frisch,
Elias Canetti, Martin Buber
Solo: mezzo-soprano
Chorus: s. ms. a. t. bar. b. (24-30 singers)
Orchestra: 2. 2. 2. 2. / 2. 2. 2. 1. / timp.
2 perc. guit (third-tones). / 3. 2. 3. 2. 1.
The second version, rendered simultane-
ously with a text by Kurt Marti, requires
one additional speaker and 9 extras ad lib.
Premiere of both versions: 12 October
1997, Frankfurt / 35 min.
Ricordi (Sy. 3372, score*)

3. Chorus, (Solo Voices)
and Ensemble 
(up to 17 Instruments)
Quem terra (1955)
Marian hymn
Text by Venantius Fortunatus (in Latin)
for small unison mixed choir, soli and six
instruments
Soli: alto, tenor, mixed voice chorus
s.a.t.b.; fl. bn. tp. hp. va. db.
15 min.
Bärenreiter (BA 4306)

Antiphonische Kantate (1956/57)
for mixed voice choir in one to four
parts, large unison chorus, brass, 
percussion and organ
[additional version see Chorus (Solo
Voices) and Orchestra]
Text from Psalm 136
0. 0. 0. 0. / 1. 2. 1. 0. / timp, perc. / organ
Premiere: Wetzikon 1958 / 11 min.
MSS

Kleine deutsche Messe (1969)
for chorus, congregational singing, 
organ, string trio and harp (1 perc. ad lib.)
Premiere: Lucerne 1969 / 16-18 min.
Bärenreiter (BA 5420*, BA 6130, 
performing score)
Alternative versions 
(all Bärenreiter catalogue):
Kleine deutsche Messe (1969)
for choir, congregational singing and 
organ (1 perc. ad lib.)
8 min.
Kleine deutsche Messe (1969)
for choir and organ (1 perc. ad lib.)
7-8 min.
Kleine deutsche Messe (1969)
for choir a cappella 
[see Chorus / Solo Voices a Cappella]
Performances with Latin text under the
title Missa brevissima
includes: “Drei kleine Meditationen” 
[see Chamber music up to 8 players]

Hiob 19 (1971)
for choral voices and nine instrumentalists

Text from the Book of Job, chap. 19
hn. tp. tbn. 2 perc. 3 vc. db.
Premiere: Kassel 1973 / 10 min.
Schott (AVV 102, score*; AVV 102-01
choral score*, AVV 102-10 instrumental
parts*)

Sonne der Gerechtigkeit (1979)
Functional music for a church service:
“Die Prophetie des Jeremias”
for congregational singing; two choirs;
baritone solo, various speakers (male
and female voices); organ; 3 brass
groups: 3 tr. tbn. / 5 tbn. / 5 tbn. timp.
perc. struck and beaten materials
Premiere: Riehen 1980 / variant 
possibilities
MSS

Cantiones de Circulo Gyrante (1985)
Music for a space for three groups and
five single players
Texts by Hildegard von Bingen, 
Heinrich Böll 
Soli: soprano, alto, baritone, speaker,
double bass / chorus (s.a.t.b.)
ob (oboe d’amore, cor. ang.). bcl. tp. 2
tbn. hp. guit. positive organ. 3 perc. va.
db. / 2 conductors (chorus conductor,
cantica conductor)
Premiere: Cologne 1985 / 39 min.
Ricordi (Sy. 3002)
includes: “Kleines Requiem für Heinrich
Böll” [see Chorus / Solo Voices a 
cappella]

Auf der Welt sein – Im Licht sein /
Svjet – Man kann nicht atmen
(1997/2000)
for chorus and six solo voices, timpani
and percussion
6 solo voices (in pairs): s. t. / ms. b. / a.
b. / large chorus s.a.t.b. / timp. 3 perc.
“Auf der Welt sein - Im Licht sein” is part
of the work “Umkehr – Im Licht sein”,
“Svjet – Man kann nicht atmen” is part
of the stage work “Schwarzerde”.
Premiere: Berlin, 10.3.01 / 9 min.
Ricordi (Sy. 3500, score*)

Ja, ich liege in der Erde – Tenebrae
(2000/2001)
from “Schwarzerde”
after a poem by Ossip Mandelstam
6 solo voices: s. ms. a. t. b. b. / chorus
s.a.t.b.
Reduced from the stage work
“Schwarzerde” (2000/2001)
Premiere: Berlin, 10.3.01 / 4 min. 
Ricordi (Sy. 3520, score*)

4. Chorus / 
Solo Voices a cappella
Das Te Deum laudamus deutsch
(1955/56)
for mixed voice choir in three to five
parts a cappella and solo voices 
(alto, tenor 1, tenor 2)
Text by Thomas Müntzer and 
Michael Weiße (ca. 1530)
Premiere: Zurich 1962 / 17 min.
Bärenreiter (BA 3989)

Psalm 131 (1956)
for choir in three parts a cappella
3 min.
MSS (withdrawn)

Kleine deutsche Messe (1969)
for choir a cappella (1 perc. ad lib.)
[for other versions see Chorus, (Solo
Voice) and Ensemble (up to 17
Instruments) and “Drei kleine
Meditationen”, Chamber Music up to 8
Players]
Premiere: Zurich 1970 / 7-8 min.
Bärenreiter

Kanon zum Jahresbeginn (1977)
for mixed voice choir in four parts a 
cappella
2 min.
Schott (ED 6714, choral score*)

Ñudo que ansí juntáis (1984)
for 16 solo voices (4 groups s.a.t.b.) in 3
groups (s.s.s.a.a. / t.t.t.b.b. /
s.ms.a.t.bar.b.)
Texts by Teresa de Avila, Pablo Neruda
Premiere: Rotterdam 1985 / 14 min.
Ricordi (Sy. 2460, score*)

Kleines Requiem für Heinrich Böll
(1994)
for choir a cappella and bass-baritone
solo (ad lib.)
Latin texts by Hildegard von Bingen
from “Cantiones de circulo gyrante”
Premiere: Puy de Dôme, 27.7.1994 / 18
min.
Ricordi (Sy. 3209, choral score*)

5. Vocal Ensemble 
(with Instruments)
Lamentationes Sacrae et Profanae
ad Responsoria Iesualdi
(1993/1996-97)
for 6 singers and 2 instrumentalists
Texts: Ernesto Cardenal, Mahmoud
Doulatabadi, Klaus Huber, Book of
Jeremiah
Cantus. Sextus. Altus. Tenor. Quintus.
Bassus. (s. ms. ct. 2t. b.bar.) / Theorbo
(guitar in third-tones). basset horn (bcl).
Premiere: Witten, 25.4.1997 / 46 min.
Ricordi (Sy. 3195, score*)

Miserere (2004/2005)
for 7 singers and instrumentalists
Premiere: Lucerne, 4.9.2005
Ricordi (Sy. 3606 in prep.)

6. Orchestra
Inventionen und Choral (1956)
for orchestra
2. 1. 2. 2. / 4. 2. 2. 0. / timp. perc. / cel.
hp. / strings
Premiere: Zurich 1961 / 14 min.
Schott
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Litania instrumentalis (1957)
for orchestra
2. 2. 2. 2. / 2. 1. 2. 0. / timp. perc. / strings
Premiere: Bilthoven 1957 / 11 min.
Bärenreiter (BA 4304, TP 115*)

Terzen-Studie (1958)
for orchestra
(variations on the themes from the last
movement of Brahms’ Violin Concerto)
2. 1. 2. 2. / 2. 2. 2. 1. / perc. / cel. / strings
Premiere: Zurich 1958 / 3 min.
MSS

Cantio-Moteti-Interventiones (1963)
for string orchestra
[see also “Moteti-Cantiones”, Chamber
Music up to 8 Players]
Premiere: Gstaad 1965 / 14 min.
Schott

Tenebrae (1966/67)
for large orchestra
3. 3. 4. 3. / 4. 3. 4. 1. / timp. perc. / cel.
el.org. / strings
Premiere: Warsaw 1968; scenic 
premiere (ballet): Basel 1971 / 18 min.
Schott (AVV 304, study score*)

Turnus (1973/74)
for one conductor, one stage manager,
symphony orchestra and tape
5. 4. 3. 4. / 6. 5. 4. 1. / timp. perc. /
pno. org (el. org.). / strings / tape 
(4 channel or 2 x 2 channel)
Premiere: Frankfurt/M. 1974 / 22 min.
Schott

Beati Pauperes II (1979)
Contrafactum for small orchestra
[version with choral voices see Chorus
(Solo Voices) and Orchestra]
2. picc. 1. 1. bcl. 1. / 3. 1. 0. 0. / timp. 
4 perc. / pno. guit. / 4. 0. 3. 3. 2. 
Premiere: Aarhus 1983 / 12 min.
Ricordi (Sy. 2345, score*)

Protuberanzen (1985-86)
Three little pieces for orchestra: 
I. Die Enge des Marktes / II. Implosion /
III. Stäubchen von Licht
Successive version
2 (picc, afl.). 1. cor.ang. 1 (also basset
horn). bcl. 1. cbn. / 2. 1. 2. 0. / timp. perc.
(1 player) / strings: minimum 6. 6. 4. 4. 2.
Premiere: Hamburg 1986 / 10 min.
Ricordi (Sy. 3202, score*)
Simultaneous version (the three
pieces overlap each other)
3 (picc, afl.). 2. cor.ang. 1. bcl. basset
horn. 2. cbn. / 4. 2. 3. 0. / timp. 
3 perc. / 16. 14. 12. 10. 8.
Premiere: Freiburg 1986 / 6 min.
Ricordi (Sy. 3016, score*)

Zwischenspiel (1986)
for large orchestra
[from “Spes contra spem”, see
Orchestra and Solo Voice(s)]
3. 3. 2. bcl. 3. / 4 Wagner tubas. 4. 3. 4.
1. / timp. perc. (6 players) / strings
Premiere: Freiburg i. Br. 1987 / 7 min.
Ricordi (Sy. 3280)

Lamentationes de fine vicesimi 
saeculi (1992-94)
for orchestra in four groups
3 (picc, afl). 3 (ob d’am, cor.ang.). 2. bcl
(basset horn). 3 (cbn). / 3. 3. 3. cbtbn. 
1 (cbtb). / timp. 3 perc. / 
strings: minimum 14. 12. 10. 8. 6.
2 solo vc., all double basses amplified 
(4 loud-speakers)
Premiere: Freiburg, 15.12.1994 / 19 min.
Ricordi (Sy. 3176, score*)

7. Orchestra and 
Solo-Instrument(s)

James Joyce Chamber Music
(1966/67)
for harp, horn and chamber orchestra
2. 0. cor.ang. 1. bcl. 1. / 0. 1. 1. 0. /
strings
Premiere: Kiel 1970 / 18 min.
Bärenreiter (BA 6025)

Alveare vernat (1967)
for flute and string orchestra
[alternative version of original for flute
and 12 solo strings, see Ensemble (10
to 20 Players), also with Solo Instrument]
Premiere: Baden-Baden 1967 / 13 min.
Schott (ED 6270, solo flute*)

Tempora (1969/70)
Concerto for violin and small orchestra
2. 1. 2. 1. / 2. 2. 1. 1. / timp. perc. / cel.
hpcd. hp. mand. guit. / 3. 0. 3. 2. 1.
Premiere: Winterthur 1970 / 25 min.
Schott

8. Orchestra 
and Solo Voice(s)

Oratio Mechtildis (1956/57)
Chamber symphony for chamber 
orchestra with alto voice
Text by Mechtild von Magdeburg
2. 0. 2. 2. / 2. 1. 0. 0. / timp. perc. / 
cel. glock. / strings
Premiere: Strasbourg 1958 / 25 min.
Bärenreiter (BA 4305*)

Spes contra spem (1986/88-89)
A counter-paradigm on
“Götterdämmerung” in four parts with a
prelude
Texts by Bertolt Brecht, Elias Canetti,
Georg Herwegh, Rosa Luxemburg,
Friedrich Nietzsche, Reinhold Schneider,
Dorothee Sölle, Peter Weiss, Richard
Wagner
Total forces: Soli: 2 sopranos, mezzo-
soprano, tenor, bass-baritone / 
5 speakers/actors (2 women, 3 men) /
large (“Wagner”-)orchestra / tapes, 
additional digital equipment
Premiere (complete): Düsseldorf 1989 /
50 min.
Ricordi (Sy. 3028)

Vorspiel (1988)
Capital against Proletariat
Text by Rosa Luxemburg
Soli: 2 sopranos, 1 mezzo-soprano / 
5 speakers/actors (2 women, 3 men) /

small orchestra: 6 hr. tp. tbn. cbtb. cbn.
4 perc. / 6 vc. 6-8 db. and tape (2 chan-
nel) / digital clock via monitors; octapad
5 min.

I. Festspiel (1988/89)
Theatervorstellung and Wahnvorstellung
Montage after/from Richard Wagner’s
„Götterdämmerung“ and
„Kaisermarsch“, to texts by Richard
Wagner, Georg Herwegh, Friedrich
Nietzsche, Elias Canetti and others
Soli: 2 sopranos, mezzo-soprano, tenor,
bass-baritone/ 5 speakers/actors (2
women, 3 men) / large (“Wagner”-)or-
chestra and 4 channel tape
17 min.

II. Zwischenspiel (1986)
for large orchestra, with one singer/
speaker ad. lib. [may be performed 
separately, see Orchestra]
Text by Richard Wagner
Premiere: Freiburg i. Br. 1987 / 7 min.

III. Umkehrung (1988)
Text by Peter Weiss
Soli: 2 sopranos, mezzo-soprano, tenor,
bass-baritone / 5 speakers (actors/
actresses, 2 women, 3 men) / 
Orchestra : 3. 3. 3. 3. / 4. 3. 3. 1. / timp.
4 perc. pno. / strings
7 min.

IV Finale (1988/89)
Die Wirklichkeit des Kommenden hat
sich gespalten
Texts by Reinhold Schneider, Dorothee
Sölle, Elias Canetti
5 vocal-instrumental duos (s./afl.;
s./cor.ang.; ms./basset horn; t./hr.; b/tbn.)
/ 5 speakers (2 women, 3 men) / 11 solo
strings (3. 2. 2. 2. 2.) and orchestra
13 min.

Anhang:
Begleitmusik zu einem Liebestod
for soprano and large orchestra in ten
groups 
(remains unperformed)
5 min.

Lamentationes de fine vicesimi 
saeculi (1992-94)
for orchestra in four groups, with a Sufi
singer ad. lib. 
[see Orchestra]

Die Seele muss vom Reittier
steigen... (2002)
Chamber concerto for violoncello, 
baryton, countertenor (or alto voice) and
37 instrumentalists
Text: Mahmoud Darwish
Soli: vc. baryton. ct (or alto voice).
2 (1 traverse flute). 1 (baroque oboe). 
2 (1 in B flat). 1. cbn. / 2. 0. 2 (tenor
baroque trombone, alto baroque trom-
bone). 1. / theorbo. 2 hp. timp. 2 perc. /
2 baroque violins, viola da gamba. / 5.
4. 3. 2. 2.
Premiere: Donaueschingen, 20.10.2002
Ricordi (Sy. 3559, score*)
[Alternative versions see Ensemble (9 to
28 Players) and Solo Voice(s) and Solo
voice(s) and instruments (up to 8 players)]
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9. Ensemble 
(9 to 28 players) 
and Solo voice(s)
...ausgespannt... (1972)
Sacred music for baritone voice, five in-
strumental groups, loud-speaker, tape (2
x 2 channel) and organ
Text collated by composer from the writ-
ings of Juan de la Cruz, Job, Joachim
de Fiore, Quirinius Kuhlmann, Teilhard de
Chardin and others
Forces of the instrumental groups 
(without conductor): a) va. viola da gamba.
guit. hp. db. perc.; b) 3 cl. 3 vn.; c) 3 fl.
3 va; d) 3 hr. 3 vc.; e) ob. bn. tr. tbn.
Premiere: Bern 1972 / 17-20 min. and
above
Schott

La Terre des Hommes (1987-89)
In memoriam Simone Weil
Texts by Simone Weil and Ossip
Mandelstam
for mezzo-soprano, countertenor/
speaker and 18 instruments
1. 1. 1. bcl. 0. / 1. 1. 1. 0. / 3 perc. /
cimb. guit. pno. / 1. 1. 1. 1. 1.
Premiere: Paris 1990 / 35 min.
Ricordi (Sy. 3039)

Plainte - Die umgepflügte Zeit II (1990)
In memoriam Luigi Nono
Text by Ossip Mandelstam (in Russian)
for mezzo-soprano, high tenor, viola
d’amore (third-tones) and 13 instruments
1. 1. 1. 1. / 1. 0. 1. 0. / perc. / guit. 
(in third-tone tuning) / 1. 1. 1. 1. 1.
Premiere: Zurich, 12.11.1994 / 13 min.
Ricordi (Sy. 3197)
[version without voices see Ensemble
(10 to 20 players), also with Solo Instrument]

A Prayer on a Prayer (1996)
Solo: female voice (middle; ad lib.)
afl. basset horn. tr. hp (third-tones). perc.
/ strings: 1. 1. 1. 1. 1.
Premiere: Basel, 7.5.1996 / 5 min.
Ricordi (Sy. 3354, score*)
[see also instrumental version, Ensemble
(10 to 20 Players), also with Solo
Instrument]

Flor mía, flor de mi alma (1999-2000)
for two string groups, 2 percussionists,
2 childrens voices (ad lib.) and concertino
(mezzo-soprano, guitar and string quintet)
Text: Pablo Neruda (in “Canción”)
Mezzo-soprano. guit. 2 vn. va. vc. db.
(“Canción”)
2 childrens voices (ad lib.) / 2 perc. /
strings: 4. 4. 4. 4. 2. (in two groups)
The work may be performed with or
without “Canción” (Concertino).
“Canción” may be performed separately.
Premiere: Caen, 15.3.2000 / 21 min.
Ricordi (Sy. 3541, score* / “Flor mía, flor
de mi alma”, Version with “Canción”)
Ricordi (Sy. 3560, score* / “Flor mía, flor
de mi alma”, Version without “Canción”)
Ricordi (Sy. 3285, score* / “Flor mía, flor
de mi alma – Canción”)

À l’âme de marcher sur ses pieds de
soie... (2002/2004)
Chamber concerto for violoncello solo,
baryton solo, countertenor (or alto voice)
and nine instrumentalists
Text: after fragments (strophes) from a
poem by Mahmoud Darwish (“Le Siège”,
Ramallah 2002), sung in Arabic (and
spoken in German and French)
A composed reduction of “Die Seele
muss vom Reittier steigen...” 
[see Orchestra and Solo Voice(s)]
Soli: vc. Baryton. Ct (or alto voice); 
mandoline/mandola. guit. hp. acc. 
2 perc. va. viola da gamba. db.
Premiere: Witten, 24.4.2004
Ricordi (Sy. 3601, score*)

Ararat (1997/2001)
Sequence VI from “Schwarzerde”
Text: after Ossip Mandelstam
for countertenor and ensemble
ct. afl. bfl. basset horn. 2 vn. va. 
viola d’amore. vc. 
Premiere: Bremen 15.11.2002 / 11 min.
Ricordi (Sy. 3627, in prep.)

10. Ensemble 
(10 to 20 Players), also 
with Solo Instrument
Alveare vernat (1965)
for flute and twelve solo strings
4. 3. 2. 2. 1.
Premiere: Lucerne 1965 / 13 min.
Schott (ED 5509, study score*)
[alternative version for flute and string 
orchestra: see Orchestra and Solo-
Instrument(s)]

Erinnere dich an G... (1976/77)
for double bass and 18 instrumentalists
1. 1. 3. 1. / 3. 0. 1. 0. / timp. 2 perc. /
hp. guit. / 3 va.
Premiere: Royan 1977 / 22 min.
Schott (ED 6953, solo part*)

...ohne Grenze und Rand... (1976/77)
for viola  and small orchestra (20 players)
3. 2. 1. 0. / 2. 3. 0. 0. / perc. / hp. guit. /
3 vn. 2 vc. db.
Premiere: Saarbrücken 1978 / 13 min.
Schott

Zwei Sätze für Ensemble
I. Seht den Boden, blutgetränkt...
(1983)
for 14 instrumentalists
1 (afl). 1. 1. 1. / 1. 1. 1. 0. / perc. / pno.
/ 1. 1. 1. 1. 1.
Premiere: Berlin 1983 / 4 min.
Ricordi (Sy. 2424, score*)
II. Ich singe ein Land, das bald 
geboren wird... (1978/79)
for 17 instrumentalists
2. 1. 2. 0. / 1. 1. 0. 0. / 2-3 perc. / pno.
guit. / 1. 1. 1. 2. 1.
Premiere: Geneva 1979 / 4 min.
Ricordi (Sy. 2452, score*)
Premiere of complete version: 
London 1991

Plainte - Die umgepflügte Zeit  I
(1990)
for viola d’amore in third-tone tuning and
13 instruments
in memoriam Luigi Nono
1. 1. 1. 1. / 1. 0. 1. 0. / perc. / guit.
(third-tones) / 1. 1. 1. 1. 1. 
Premiere: Avignon 1993 / 13 min.
Ricordi (Sy. 3129)
[Version with voice see Ensemble
(9 to 28 players) and Solo voice(s);
version with solo flute tuned in third-
tones available on request]

Chamber Concerto “Intarsi”
(1993/94)
In memoriam Witold Lutoslawski
for piano and 17 instrumentalists
1. 1. 1. bcl (basset horn). 1. / 2. 1 (high
tr. in B flat). 0. 0. / perc. / 3. 0. 2. 2. 1.
Premiere: Lucerne, 22.8.1994 / 20 min.
[alternative version for fortepiano: Graz,
7.10.1994]
Ricordi (Sy. 3179, score*)

A Prayer on a Prayer (1996)
afl. basset horn. tr. hp (third-tones). perc.
/ strings: 1. 1. 1. 1. 1.
Ricordi (Sy. 3354, score*)
[also version with voice, see Ensemble
(9 to 28 players) and Solo voice(s)]

11. Chamber Music 
up to 8 Players
Sonata da chiesa (1953)
for violin and organ
Premiere: Küsnacht 1953 / 13 min.
Ricordi (Sy. 2441, score*)

Partita (1954)
per violoncello e cembalo
Premiere (complete): Zurich 1956 / 15 min.
Bärenreiter (BA 6205*)

Concerto per la Camerata (1954/55)
for 6 instruments: recorder, flute, oboe,
harpsichord, violin and violoncello
Premiere: Basel 1956 / 13 min.
Edizioni Pegasus
alternative version: 
Concerto per la Camerata for 3 vn.,
va., vc., hpcd.
Premiere: Zurich, 28.11.1965 / 13 min.
Edizioni Pegasus

Zwei Sätze (1957/58)
for seven brass instruments
2. 2. 2. 1.
Premiere: Lausanne 1959 / 7 min.
Schott (ED 5038, study score*; ED
5904, parts*)

Drei Sätze in zwei Teilen (1958/59)
for brass quintet
Premiere: Zurich 1959 / 17 min.
Bärenreiter (BA 3479, TP 134*)

Noctes intelligibilis lucis (1961)
for oboe and harpsichord
Premiere: Darmstadt 1961 / 15 min. 
Schott (OBB 11*)
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Moteti-Cantiones (1962/63)
for string quartet
Premiere (complete): Basel 1964 / 25 min.
Schott (ED 5385, performing score*)
[version for string orchestra “Cantio-
Moteti-Interventiones” see Orchestra]

Sechs Miniaturen (1963)
for clarinet, violin and violoncello
[main version with alto voice: “Sechs
kleine Vokalisen”, see Solo voice(s) and
instruments (up to 8 players)]
Premiere: Bern 1963 / 7 min.
Edizioni Pegasus

Askese (1966)
for flute, speaking voice and tape
Text by Günter Grass
Premiere: Boswil 1966 / 6 min. 
Bärenreiter (BA 6003)

Sabeth (1966/67)
for alto flute, cor anglais and harp
Premiere: Zurich 1967 / 7 min.
alternative version:
for alto flute, viola and harp (1966/67)
Premiere: Wetzikon 1972 / 7 min.
Schott (AVV 29, performing score*)

Ascensus (1969)
for flute, violoncello and piano
Premiere: Lenzerheide-Valbella 1969 /
16 min.
Schott (AVV 44, performing score*)

Drei kleine Meditationen (1969)
for string trio (vn., va., vc.) and harp
from “Kleine deutsche Messe” 
[see Chorus, (solo voice) and Ensemble
(up to 17 Instruments)]
8-10 min.
Bärenreiter (BA 6130)

Ein Hauch von Unzeit I (1972)
Plainte sur la perte de la réflexion 
musicale - quelques madrigaux pour
flûte seule ou flûte avec quelques 
instruments quelquonques...
Premiere: Wiesbaden 1972 / 12 min.
Breitkopf & Härtel (BG 1002*)

Ein Hauch von Unzeit III (1972)
for 2-7 players (variable forces)
14 min.
Breitkopf & Härtel (BG 1004*)

Schattenblätter (1975)
for bass clarinet, violoncello and piano
alternative versions
for bcl. & pno. / for vc. &  pno. / for pno.
solo [“Blätterlos”, see Solo Instrument]
Premiere of the version for bass clarinet
and piano: Prague 1975
Premiere of the complete version: Boswil
1976 / 12 min.
Ricordi (Sy. 2434*)

Oiseaux d’argent (1977)
pour flûte seule ou / et deux flûtes / trois
flûtes
Premiere: Paris 1977 / variable
Editions musicales transatlantiques*

Lazarus I/II (1978)
Brosamen for violoncello and piano
Premiere: Spiez (I), Basel (II) 1978 / 7 min.
Ricordi (Sy. 2432*)

Beati Pauperes I (1979)
for flute, viola, piano and small 
percussion
Premiere: Bern 1979 / 6 min.
Ricordi (Sy. 2456*)

...von Zeit zu Zeit... (1984/85)
String Quartet No. 2
Premiere: Metz 1985 / 22 min.
Ricordi (Sy. 2440*)

Petite Pièce (1986)
for 3 basset horns (or 3 clarinets in A)
Premiere: Gelsenkirchen 1986 / 4 min.
Ricordi (Sy. 3018*)

Des Dichters Pflug (1989)
for string trio
In memoriam Ossip Mandelstam
vn. va. vc. in third-tone tuning
Premiere: Witten 1989 / 12 min.
Ricordi (Sy. 3068*)

Agnus Dei in umgepflügter Zeit
(1990/91)
for eight instruments
oboe d’amore. cor.ang (or cl. in A). tbn.
hpcd (in third-tone tuning). perc. va. vc. db.
Premiere: Berlin 1991 / 11 min.
Ricordi (Sy. 3102*)

Plainte - Lieber spaltet mein Herz I
(1990/92)
In memoriam Ossip Mandelstam
for viola d’amore (also viola) in third-tone
tuning, guitar in third-tone tuning and
small percussion
Premiere: Rottenburg 1992 / 14 min.
Ricordi (Sy. 3172*)

Plainte - Lieber spaltet mein Herz II
(1990/93)
In memoriam Ossip Mandelstam
for alto flute (also bass flute), guitar in
third-tone tuning and small percussion
14 min.
Ricordi (Sy. 3265*)

Rauhe Pinselspitze I (1992)
for Isang Yun on his 75th birthday
for kayagum with buk accompaniment
(Korean instruments)
[see also Solo Instrument]
Premiere: Berlin 1993 / 4 min.
Ricordi (Sy. 3173*, with “Rauhe
Pinselspitze II” and “III”)

Rauhe Pinselspitze II (1992)
Version for violoncello pizzicato and buk
(Korean drum)
[see also Solo Instrument]
Premiere: Bern 1993 / 4 min.
Ricordi (Sy. 3173*, with “Rauhe
Pinselspitze I” and “III”)

...ruhe sanft... (1992)
In memoriam John Cage
for voice (via loud-speaker) and 4 violoncelli

each with two strings in scordatura (also
with one violoncello in playback)
Premiere: Witten 1993 / 8 min.
Ricordi (Sy. 3181*)

Luminescenza (1992)
Piccola musica enigmistica per 
Brian Ferneyhough
for mandoline, guitar and harp 
(all in third-tone tuning)
Premiere: Amsterdam 1993 / 10 min.
Ricordi (Sy. 3199*)

Black Plaint (1995)
for shô and percussion
Text: Masuji Ibuse (“Black Rain”),
laments from the “Man’Yoshu” 
(Nara period), both in Japanese
Premiere: Akiyoshidai, 24.8.1995 / 20 min.
Ricordi (Sy. 3331*)

Ecce homines (1997/98)
for string quintet (2 vn. 2 va. vc.)
Premiere: Donaueschingen, 17.10.1998 /
37 min.
Ricordi (Sy. 3177*)

L’âge de notre ombre (1998)
for alto flute, viola d’amore and harp 
(all in third-tone tuning)
Premiere: Paris, 30.11.98 / 15 min.
Ricordi (Sy. 3435*)

L’ombre de notre âge (1998/1999)
Contrafactum for chamber ensemble
afl. cor.ang. bcl (cl). vn. viola d’amore. 
viola. vc. hp. (afl. viola d’amore. hp.
tuned in third-tones)
Premiere: Witten, 24.4.1999 / 23 min.
Ricordi (Sy. 3444*)

In nomine - ricercare il nome ...
(1999)
for alto flute, basset horn (cl in A), alto
trombone and string trio (vn. va. vc.)
Partial premiere: Witten, 24.4.1999;
complete premiere: Witten, 24.4.2004 /
10 min.
Ricordi (Sy. 3459*)

Beati Pauperes III (2000)
for piano, guitar and 4 percussionists
Premiere: Caen, 15.3.2000 / 7 min.
Ricordi (Sy. 3540)

12. Solo voice(s) 
and instruments 
(up to 8 players)

Abendkantate (1952)
for bass, 2 flutes, viola, violoncello and
harpsichord
Text by Andreas Gryphius
9 min.
MSS

Kleine Taufkantate für Christoph
(1952)
for soprano, flute, viola or violin
Text from the Bible
5 min.
MSS
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Der Abend ist mein Buch (1955)
for alto voice and piano
Text by Rainer Maria Rilke
2 min.
MSS

Das kleine Lied (1955)
Two times seven duets for alto voice and
viola
Text by Regula Gräfin von Sparr
17 min.
MSS (withdrawn)

Drei Lieder nach Gedichten 
aus dem Mittelhochdeutschen
for low voice and piano
Text from a Munich manuscript,
Kürenberg, Dietmar von Eist
8 min.
MSS

Sechs kleine Vokalisen (1955)
for alto voice, violin and violoncello
Premiere: Bilthoven 1955 / 7 min.
Edizioni Pegasus
alternative version: Sechs Miniaturen 
for clarinet, violin and violoncello 
[see Chamber Music up to 8 Players]

Des Engels Anredung an die Seele
(1957)
Chamber cantata for tenor, flute, clarinet,
horn and harp
Text by Johann Georg Albini
Premiere: Rome 1959 / 11 min.
Universal Edition (StP 13059*)

Auf die ruhige Nacht-Zeit (1958)
for soprano, flute, viola and violoncello
Text by Catharina Regina von Greiffenberg
Premiere: St. Gallen 1959 / 12 min.
Bärenreiter (BA 3480*)

Psalm of Christ (1967)
for baritone and eight instruments
Text from Psalm 22
Solo: baritone; cl. bcl. hn. tr. tbn. vn. va. vc.
Premiere: Brighton 1967 / 11 min.
Schott (AVV 305, score [facsimile]*; 
AVV 305-10, parts [facsimile]*)

Grabschrift (1967)
In memoriam Zvi Snunit
for baritone and seven instruments
Text by Nelly Sachs
Solo: bar.; afl. cl. hn. trb. timp. va. vc.
Premiere: Basel 1967 / 2 min.
MSS

Der Mensch (1968)
for low voice and piano
Text by Friedrich Hölderlin
1 min.
Ricordi (Sy. 3625, in prep.*)

Senfkorn (1975)
In memoriam Luigi Dallapiccola
Texts by Ernesto Cardenal and 
Isaiah ch. 11, v. 6-7
Solo: treble (soprano); ob. vn. va. vc.
hpcd.
Premiere: Brescia 1975 / 9 min.
Ricordi (Sy. 2347*)

Ein Hauch von Unzeit IV (1976)
for soprano with accordeon ad. lib.
[see also Solo Instrument]
Texts by G.W.F. Hegel and Max Bense
10 min.
Breitkopf & Härtel (EB 8424* i.V.)

Fragmente aus Frühling (1987)
In memoriam Karol Szymanowski 
and Bruno Schulz
for mezzo-soprano, viola and piano
Texts: fragments from “Der Frühling” 
by Bruno Schulz 
Premiere: Katovice 1987 / 9 min.
Ricordi (Sy. 3038*)

Agnus Dei cum recordatione
(1990/91)
Hommage à Jehan Okeghem
Texts from the Agnus Dei and by 
Gösta Neuwirth (translated into Old
French by Pierre Bec)
ct. 2 t. bass-bar.; renaissance lute, 
2 fiddles (or guit., 2 va.)
Premiere: Paris 1992 
(without Agnus Dei III: Royaumont 1990) /
14 min.
Ricordi (Sy. 3131*)

Die Erde dreht sich auf den Hörnern
eines Stieres (1992/93)
Assemblage for four Arabian and two
European musicians and tape
Text by Mahmoud Doulatabadi 
(in Persian, Arabic, French and German)
Singer (Sufi), nay (Arabian flute), 
qanun (Arabian zither), 
riqq/mazhar (tambourine/large frame
drum) / viola, guitar / tape (6 channel)
Premiere: Witten, 22.4.1994 / 38 min.
Ricordi (Sy. 3178*)

Metanoia I (1995)
Text by Klaus Huber
for organ (a Baroque instrument in mean
tone temperament is preferable), 
alto trombone and two treble voices with
organ pipes and small percussion
Premiere: Neresheim, 9.7.1995 / 32 min.
Ricordi (Sy. 3308*)
[also version for organ solo, see Solo
Instrument]

A Voice from Guernica (2003)
for baritone and mandola / mandolon-
cello (in scordatura)
Text: Ariel Dorfman (“Pablo Picasso has
words for Colin Powell from the other
side of death” – Slaughter of Innocents)
Premiere: Panicale, 8 Oct. 2003 / 17
min.
Ricordi (Sy. 3582*)

À l’âme de descendre de sa monture
et aller sur ses pieds de soie...
(2002/2004)
for alto voice (or countertenor), violoncello,
baryton (or 2 violoncelli), accordeon and
percussion (two players; with one timpani)
Text: after fragments (strophes) from a
poem by Mahmoud Darwish (“Le Siège”,
Ramallah 2002), sung in Arabic 
(and spoken in German and French)

A composed reduction of “Die Seele
muss vom Reittier steigen...” 
[see Orchestra and Solo Voice(s)]
Premiere: Cairo, 6.5.2004 / Trossingen,
30.10.2004 (definite version) / 34 min.
Ricordi (Sy. 3602*)

13. Solo Instrument
Ciacona (1954)
per Organo
Premiere: Zurich 1955 / 9 min.
MSS

In memoriam Willy Burkhard (1955)
for organ 
Premiere: Radio Zurich 1956 / 7 min.
Bärenreiter (BA 4462*)

La Chace (1963)
for harpsichord solo
Premiere:  Erlangen 1965 / 5 min.
Schott (ED 5429*)

In te Domine speravi (1964)
for organ
Premiere: Kassel 1965 / 6 min.
Bärenreiter (BA 4463*)

Cantus Cancricans (1965)
for organ
[from: “Musik zu einem ‘Johannes-der-
Täufer’-Gottesdienst”,
see Chorus (Solo Voices) and Orchestra]
Premiere: Männedorf 1965 / 4 min.
Bärenreiter (BA 5486*)

To ask the flutist (1966)
for flute solo
Premiere: Basel 1967 / 7 min.
Bärenreiter (BA 4414*)

Ein Hauch von Unzeit I (1972)
Plainte sur la perte de la réflexion 
musicale - quelques madrigaux pour
flûte seule ou flûte avec quelques 
instruments quelquonques...
Premiere: Wiesbaden 1972 / 12 min.
Breitkopf & Härtel (BG 1002*)

Ein Hauch von Unzeit II (1972)
Plainte sur la perte de la réflexion musi-
cale pour piano à une main et demie...
for piano
Premiere: Nyon 1972 / 12 min.
Breitkopf & Härtel (BG 1003*)

Ein Hauch von Unzeit V
for guitar 
(Arrangement: Cornelius Schwehr)
12 min.
Breitkopf & Härtel (EB 8216*)

Ein Hauch von Unzeit VI
for accordeon 
(Arrangement: Hugo Noth)
12 min.
Breitkopf & Härtel (EB 9032*)

Ein Hauch von Unzeit VII
for double bass 
(Arrangement: Fernando Grillo)
10 min.
Breitkopf & Härtel (EB 9048*)



Schweizer Komponisten: Klaus Huber.
Dokumentation der Proben zur Auf-
führung von “Jot”, Deutsche Oper Berlin
1973, a film by Hans Ulrich Schlumpf.
First broadcast: Schweizer Fernsehen
Zürich 1975, Germany, 18 min.

El Pueblo nunca muere (“Erniedrigt -
Geknechtet - Verlassen - Verachtet...”).
A film version by Mathias Knauer (16 mm
stereo). Distributor: attacca-Film, Zürich,
Germany, 70 min.

Porträt Klaus Huber.
Polnisches Fernsehen, Katowice
(“Senfkorn”, Sequenzen I und II aus
“...von Zeit zu Zeit...”, “Alveare vernat”),
Germany, 25 min.

Prinzip Hoffnung - komponiert.
Die Musik von Klaus Huber, von Arthur
Spirk. Schweizer Fernsehen, Zürich
1994, Germany, 90 min.

FILMS
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Ein Hauch von Unzeit VIII
for violoncello 
(Arrangement: Michael Bach)
10 min.
Breitkopf & Härtel (EB 9074*)

Blätterlos (1975)
for prepared piano
[alternative version of “Schattenblätter”,
see Chamber Music up to 8 Players]
Premiere: Boswil 1976 / 12 min.
Ricordi (Sy. 2434*)

Transpositio ad infinitum (1976)
for a virtuoso solo cello
(for Paul Sacher, at the behest of
Mstislav Rostropovich)
Premiere (complete): 
La Chaux-de-Fonds 1976 / 8 min.
Schott (ED 6684*)

Oiseaux d’argent (1977)
pour flûte seule ou/et deux flûtes / trois
flûtes
Premiere: Paris 1977 / variable
Editions musicales transatlantiques*

...Plainte... (1990)
for Luigi Nono
for viola d’amore in third-tone tuning
Premiere: Fribourg 1992 / 12 min.
Ricordi (Sy. 3175*)

...Plainte... I (1990)
for Luigi Nono
for alto flute in third-tone tuning
Premiere: Bern 13.12.1994 / 12 min.
Ricordi (Sy. 3445*)

Rauhe Pinselspitze III (1992)
for violoncello pizzicato
[other versions see Chamber Music up
to 8 Players]
Premiere: Bern 1992 / 4 min.
Ricordi (Sy. 3173*, with “Rauhe
Pinselspitze” I and II)

Winter Seeds (1993)
for accordeon
Premiere: Toronto 1993 / 11 min.
Ricordi (Sy. 3198*)
Il pleut des fleurs... (1993)
for accordeon
[from: “Winter Seeds”]
3 min.
HBS Nepomuk MN 12014* 
(in the series “Accordeon Solo”)

Metanoia (1995)
for organ solo (a Baroque instrument in
mean tone temperament is preferable)
Premiere: Neresheim 1996 / 32 min.
Ricordi (Sy. 3364)
[version of “Metanoia I”, see Solo
voice(s) and instruments (up to 8 players)]

14. Solo Voice

Traumgesicht (1971)
for male voice
[from “...inwendig voller figur…”, see
Chorus (Solo Voices) and Orchestra]
Text from the Book of Revelation VIII, IX
Premiere: Zurich 1972 / 4 min. 
Schott (AVV 108*)

Ein Hauch von Unzeit IV (1976)
for soprano
[with accordeon ad. lib.: see Solo
Instrument]
Texts by G.W.F. Hegel and Max Bense
10 min.
Breitkopf & Härtel (EB 8424*)
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Tempora
... inwendig voller figur...
H. Schneeberger,
Radiokammerorchester Hilversum, 
Paul Hupperts, conductor;
Philharmonisches Orchester Nürnberg,
Chor des Bayerischen Rundfunks, 
H. Gierster, conductor 
(Wergo, WER 6069-2)

Soliloquia
Soli, Chor und Symphonieorchester des
Bayerischen Rundfunks, 
Hans Zender, conductor 
(Grammont, CTS-P 24-2; 1988)

Senfkorn
Ñudo que ansí juntáis
Noctes intelligibilis lucis
Various Japanese artists 
(LP: Fontec FONC-5077)

Des Engels Anredung an die Seele
Alveare vernat
Senfkorn
Schattenblätter (bcl./pno.)
Blätterlos
Ein Hauch von Unzeit III 
Ensemble Alternance, 
Arturo Tamayo, conductor 
(Accord 204 542)

Des Dichters Pflug
Fragmente aus Frühling 
Schattenblätter
Auf die ruhige Nachtzeit
Ascensus
transpositio ad infinitum 
Magali Schwartz (Ms.), 
Ensemble Recherche 
(Accord 201 652)

...von Zeit zu Zeit...
(String Quartet No. 2). 
Berner Streichquartett 
(Documentation Rencontres
Internationales de Musique
Contemporaine, Metz; col legno AU
31834; 1991)

Ñudo que ansí juntáis
Schola cantorum, Clytus Gottwald, 
conductor
(CADENZA CAD 800897; 1993)

Ohne Grenze und Rand 
Protuberanzen (two versions)
Erinnere dich an G.
Ch. Schiller, viola; Joh. Nied, double
bass; Sinfonieorchester Basel, 
Jürg Wyttenbach, conductor 
(Accord 204 532; 1994)

Die Erde dreht sich auf den Hörnern
eines Stieres
J. Sulem, viola; M.-Th. Ghirardi, guitar;
Ensemble Al-Kindi 
(Wittener Tage für neue Kammermusik;
1994)

Kammerkonzert "Intarsi"
Jean-Jacques Dünki, fortepiano;
Ensemble 20. Jahrhundert, 
Peter Burwik, conductor 
(Musikprotokoll Graz, ORF MP 12; 1994)

Cantiones de circulo gyrante
(recording of premiere). Soloists,
Collegium Vocale Köln, Ensemble Köln,
Robert HP Platz, conductor 
(Thorofon CTH 2015; 1994)

Cantiones de circulo gyrante
Theophil Maier, Les Jeunes Solistes, Ltg.
Rachid Safir (Auvidis Montaigne MO 782
060; 1995)

Lamentationes de fine vicesimi saeculi
SWF-Sinfonieorchester, 
M. Gielen, conductor 
(BSF 95/1, produced by 
SWF Baden-Baden)

Plainte
Dimitrios Polisoidis, viola d’amore.
(Klangschnitte 3, ORF Steiermark; 1996)

Winter Seeds
T. Anzellotti, accordeon 
(Koch Schwann 3-6418-2, 1997)

Lamentationes sacrae et profanae
ad Responsoria Iesualdi (Ausschnitt)
Les jeunes Solistes, 
Rachid Safir, conductor 
(Wittener Tage für neue Kammermusik;
1997)

Ecce homines
(String Quintet). Arditti Quartett, 
Garth Knox. Dokumentation
Donaueschinger Musiktage 1998 
(col legno WWE 4CD 20050; 1999)

Lamentationes sacrae et profanae
ad Responsoria Iesualdi
Les jeunes Solistes, 
Rachid Safir, conductor 
(Plus loin PL 001, 2000) 

Schwarzerde
B. Waag, K. Wessel, R. Hardy, E.
Hornung, C. Swanson, K.-H. Brandt,
Chor des Theaters Basel,
Sinfonieorchester Basel, 
Arturo Tamayo, conductor 
(2 CDs, Musikszene Schweiz, 
MGB CD 6185, 2001)

L’âge de notre ombre
Ein Hauch von Unzeit
Alveare vernat
Plainte – lieber spaltet mein Herz I
Oiseaux d’argent
Jean-Luc Menet, Pierre-Henri Xuereb,
Véronique Ghesquière, 
Ensemble Alternance, 
Arturo Tamayo, conductor 
(CD 210.270, Traversière 2002)

Lamentationes sacrae et profanae
ad Responsoria Iesualdi (Ausschnitt)
Les jeunes Solistes, 
Rachid Safir, conductor 
(Deutscher Musikrat / BMG RCA Red
Seal 74321 73537 2; 2003)

Lazarus I, II
Walter Grimmer, cello; Stefan Fahrni, 
piano (Musikszene Schweiz, 
MGB CTS-M67, 2003)

Die Seele muss vom Reittier 
steigen...
Kai Wessel, Walter Grimmer, Max Engel,
SWR-Sinfonieorchester Baden-Baden
und Freiburg, 
Sylvain Cambreling, conductor
(Donaueschinger Musiktage 2002, 
col legno WWE 3CD 20229; 2003)

Tenebrae
Kammerkonzert
Intarsi
Protuberanzen (simultaneous version)
James Joyce Chamber Music
Michael Wendeberg, Giovanna Reitano,
Miklós Nagy, Orchestre Philharmonique du
Luxembourg, Arturo Tamayo, conductor 
(CD 1c1075 timpani, 2004)

In Nomine - Ricercare il nome
ensemble recherche (auf “In nomine -
The Witten In Nomine Broken Consort
Book”, KAIROS 0012442, 2 CD) 

Die Seele muss vom Reittier 
steigen...
Kai Wessel, Walter Grimmer, Max Engel,
Atelier Neue Musik Bremen, 
Friedrich Hommel, conductor
in: Peter Rautmann / Claus-Steffen
Mahnkopf / Youngi Pagh-Paan: ars
(in)humana
Hauschild Verlag Bremen, 2004 (Buch
mit 2 CDs)
ISBN 3-89757-246-X

À l’âme de marcher sur ses pieds de
soie...
Kai Wessel, counter-tenor; Max Engel,
baryton; Walter Grimmer, cello;
Collegium Novum Zürich, Peter Rundel,
conductor
(Wittener Tage für neue Kammermusik;
2004; 2005)

DISCOGRAPHY
(Selection)
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1. REFERENCE WORKS,
BOOKS, NEWSPAPERS
AND MAGAZINES

Briner, Andres
Klaus Huber
in The New Grove Dictionary of Music
and Musicians, Vol. 8, ed. Stanley Sadie,
London: Macmillan, 1980

Griffiths, Paul 
Klaus Huber
in Dictionnaire encyclopédique de la 
musique, Vol. 1, Paris 1983

Dossier Klaus Huber
Editions Entretemps, No. 7, Paris 1988

Klaus Huber: Dossier Musik
Bern: Zytglogge-Verlag, 1989

Klaus Huber: Écrits
Geneva: Editions Contrechamps, 1991

Klaus Huber: Umgepflügte Zeit.
Gesammelte Schriften
[a broad selection of texts, lectures and
interviews from 1959-1999], Cologne:
Verlag MusikTexte, 1999

Nyffeler, Max 
Klaus Huber
in The New Grove Dictionary of Music
and Musicians (8th edition), ed. Stanley
Sadie, London: Macmillan, 2001

– Klaus Huber
in Die Musik in Geschichte und
Gegenwart, Vol. 10 (2nd edition),
Kassel: Bärenreiter, 2003

Stenzl, Jürg
Klaus Huber
in Die Musik in Geschichte und Gegen-
wart, Vol. 16, Kassel: Bärenreiter, 1979

2. TEXTS AND 
INTERVIEWS BY 
KLAUS HUBER
Selective list

Auszüge aus zwei Briefen an Ernst
Mohr über Willy Burkhard
in Ernst Mohr: Willy Burkhard, Zurich
1957, p. 147-150

Soliloquia
in Schweizerische Musikzeitung, 
No. 103, 1963, p. 45

Programme notes on Soliloquia for
concert on 17 October 1964
in Alte und Neue Musik II. 50 Jahre
Basler Kammerorchester, Zurich 1977,
p. 230

Programme notes on Oratio
Mechtildis for concert by the Basler
Kammerorchester on 22 April 1967
in Alte und Neue Musik II, Zurich 1977

Musik und Wald
in Schweizerische Zeitschrift für
Forstwesen, No. 12, 1964

Krzysztof Penderecki: “Passio et
mors Domini nostri Iesu Christi 
secundum Lucam”
in Katholische Kirchenmusik, No. 93,
1968, p. 73-76

Programme notes on Tenebrae for
concert by the Basler Kammer-
orchester on 11 January 1969
in Alte und Neue Musik II, Zurich 1977

Die Musik in der Fremde der
Gegenwart
in Melos Vol. 36, 1969, p. 241

Programme notes to Alveare vernat
for concert by the Basler Kammer-
orchesters on 31 January 1970 
in Alte und Neue Musik II, Zurich 1977

Programme notes to Tempora for
concert by the Basler Kammer-
orchester on 20 June 1970 
(44th ISCM World Music Days)
in Alte und Neue Musik II, Zurich 1977

Gedanken zum 70. Geburtstag und
zum 15. Todestag von Willy Burkhard
manuscript broadcast by Radio DRS
Zürich, 17 April 1970, published in:
Schweizerische Musikzeitung, 
Vol. 110, 1970, p. 212

Ein Beethoven-Preis
in Neue Zeitschrift für Musik, 29
November 1970

Hommage à Igor Strawinsky
in Schweizerische Musikzeitung, 
Vol.111, 1971, p. 198f.

Rede zur Verleihung des Bonner
Beethovenpreises 
(speech given on receiving the
‘Bonner Beethovenpreis’)
in Melos, Vol. 38, 1971, p. 40

Kunst und Selbstverwirklichung, mit
Anhang über James Joyce Chamber
Music
manuscript broadcast by Radio DRS
Zürich, January 1972

Ende oder Wende: Wo ist Zukunft?
Warum und in welcher Absicht ich
engagierte Musik schreibe
in National-Zeitung Basel, 30 March
1972

Versuch über Größe - Schönbergs
Selbstverständnis aus seinen Briefen
Vortrag zum 100. Geburtstag
Schönbergs’, speech given at the
Tonhalle Zurich, 22 September 1974

Programme notes to ...inwendig
voller Figur... for concert given by
the Basler Kammerorchesters on 
28 April 1973
in Alte und Neue Musik II, Zurich 1977

Musik für Orchester heute
in Studien zur Wertungsforschung,  
Vol. 9, Graz/Wien 1977

Neue Musik als Bekenntnismusik -
Musik in der Kirche von heute?
lecture given at the annual meeting of
church musicians of the Evangelische
Kirche in the State of Baden-
Württemberg, Herrenal/Schwarzwald, 16
August 1978, MS

Über Tenebrae, Gesprächskonzert 
Der Komponist und sein Publikum
Zurich, 12 October 1975, broadcast by
Radio DRS Zürich

Kunst als Flaschenpost?
speech on receiving the ‘Kunstpreis der
Stadt Basel’, in Schweizerische
Musikzeitung, Vol. 119, 1979, p. 1

Was ein Komponist heute für die
Gesellschaft tun kann - Vier Fragen
von Wolfgang Sandner
in Musik und Medizin, No. 6, 1979, p. 46

Warum schreibe ich Musik?
in Zeitschrift Radius, Stuttgart, 
June 1979

Das Heraufkommende im Alten 
freilegen
in HiFi Stereophonie, Vol. 18, 1979, p. 441

Je propose: pas de musique pure 
contribution to the programme ‘Carte
blanche’ given by Musique Vivante,
Paris, May 1980

Abschiedsadresse des zurücktreten-
den Präsidenten des Schweizerischen
Tonkünstlervereins bei der
Generalversammlung des STV
22 May 1982, in Schweizerische
Musikzeitung, Vol. 122, 1982, p. 291

Zum Stellenwert des zeitgenössi-
schen Komponisten innerhalb eines
allgemeinen Musiklebens (Wie sieht
ein Komponist die Funktionen von
Musikverleger und Verwertungs-
gesellschaft im Sinne einer breiteren
Öffentlichkeit der zeitgenössischen
Musik?)
lecture given at the ‘3. Komponisten-
Symposion des Interessenverbandes
Deutscher Komponisten’, Mainz, 26 May
1983, in 
a) Europäische Gegenwartsmusik –
Einflüsse und Wandlungen, ed. E.
Haselauer, Mainz 1984; 
b) Interface, ed. M. Leman & H. Sabbe,
Vol. 17, 1988, p. 151-165; 
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c) Musica/Realtà, ed. Luigi Pestalozza,
Milan 1985 (shortened version); 
d) Passages, No. 6 (‘Beethoven mécène’,
in French translation), Zurich: Pro
Helvetia, 1988 (shortened version)

Introduction to Erniedrigt -
Geknechtet - Verlassen - Verachtet...
in programme to the Donaueschinger
Musiktage, 1983

Etwas gegen die Gedächtnislosigkeit
tun. Gespräch mit Reinhard
Oehlschlägel über Erniedrigt,
Geknechtet...
in MusikTexte, 1/1983, p. 12

Nicaraguanisches Tagebuch,
Sommer 1983
Selected passages, in Dossier Klaus
Huber, Bern 1989 p. 

Interview mit Bálint András Varga
(1983)
published as Die Isolation des Menschen
überwinden, in Umgepflügte Zeit,
Cologne 1999

Hommage à Bach au 20e Siècle,
Referat
in Kurt von Fischer (ed.), Bericht über das
Symposion Bach im 20. Jahrhundert,
Kasseler Musiktage 1984, Kassel 1985;
published in French  in Dossier Klaus
Huber, Entretemps No. 7, Paris, 1988

Erniedrigt - Geknechtet - Verlassen -
Verachtet...
Konzept für eine szenische
Realisierung
(MS), in Umgepflügte Zeit, Cologne 1999

Um der Unterdrückten willen, gegen
die Verdinglichung des Menschen
und der Kunst
in Not-Wendigkeiten, Aufsätze vor dem
Abgrund, 1985; published in French as
L’ébranlement de la conscience, in
Entretemps, No. 7, Paris 1988

Reinhold Schneider: 
Pazifist und Friedensstreiter 
zwischen den Fronten
words of thanks marking the award of
the Reinhold-Schneider-Preis of the City
of Freiburg on 24 January 1985, in
Badische Zeitung (Freiburg/Br.), January
1985

Meine Musik in unserer Zeit
lecture (in French) given at IRCAM, 
Paris, 28 May 1985 (MS)

Textkomposition als Raumkompo-
sition, in conversation with Max
Nyffeler on Cantiones de Circulo
Gyrante
in Klaus Huber Porträt, programme 
issued by the Kölner Gesellschaft für
Neue Musik, for concerts held 8-10
November 1985

Zu Protuberanzen – Drei kleine
Stücke für Orchester
in programme for concert given by the
Philharmonisches Staatsorchester,
Hamburg, April 1986

Einige Überlegungen zur Situation
des Kunstschaffenden und zum
Schaffensprozeß
in programme for the ‘Wittener Tage für
neue Kammermusik’, Witten 1986

Ein Plädoyer für die Lebensnot-
wendigkeit von Kammermusik
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– Implosion (...von Zeit zu Zeit...)
lecture, Darmstädter Ferienkurse 1988.
Published in French in: Ecrits, Geneva
1991. Expanded version published as
...immer mit stärkstem Ausdruck!’ in
MusikTexte 51, 1993
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Cologne 1999

Par delà le texte
in conversation with Raphaël Brunner
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Due punti (:) Riflessione del 
dicembre 2002.
Pubblicata sul ”Tages-Anzeiger” zurighese
del 3.1.2003, nell’ambito di una serie di
contributi sul tema “Cominciare”’



60
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Ein Krieg gegen die Welt – Eine Welt
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Entfremdete Musik. Überlegungen
zum Komponieren am Beispiel einer
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Zürich, 17 December 1988
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