Unsere Titelgeschichte:

»/wel Herzen 1m Dreivierteltakt«
Robert Stolz zum 95.Geburtstag

»Ein besonders eindrucksvolles Monu-
ment aus Fleisch und Blut, das jetzt
schon an die hundert Jahre steht —
Robert Stolz, letzter Walzerkonig,
lebendes Wahrzeichen der Wiener Mu-
sik.“ (Reader’s Digest)

Von der Belle Epoque bis ins Raum-
fahrtzeitalter — am 25. August wird
Robert Stolz 95.

Er macht es einem Laudanten nicht
leicht. Wo beginnen, wo aufhoren?
»Er ist der letzte“, sagt Robert Gil-
bert, ,in der Reihe der Lehir, Leo
Fall, Kalman, Oscar Straus, Benatz-
ky — der letzte Komponist der soge-
nannten leichten Muse mit einem aus-
gesprochenen dsterreichisch-musikali-
schen Profil.“ Und dennoch, oder viel-
mehr gerade deshalb spielt und singt
die ganze Welt seine Lieder. Sein Le-
benswerk ist nicht iiberschaubar: tiber
2 000 Titel, Operetten, Tonfilme etc.,
darunter — wie kdnnte es anders sein
— der allererste Musikfilm ,Zwei
Herzen im Dreivierteltakt®.

Zwei Herzen im Dreivierteltakt: Ro-
bert Stolz und seine Frau Einzi. ,,Die
Operette lebt so, wie sie noch nie ge-
lebt hat, die hat rosa Backen®, sagt er.
Daf} die Operette so lebt, verdankt
sie nicht zuletzt ihrem Botschafter
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Stolz. Doch dafl er selbst noch rote
Backen hat, dankt er seiner Einzi.
Einzi ist kilteempfindlich, und doch
lebt sie mit ihm bei stindig gedffneten
Fenstern — und das seit 35 Jahren.
Robert Stolz: ,Ich kann ohne frische
Luft nicht existieren. Wenn ich eine
Million Dollar dafiir bekime, um
eine Stunde in einem geschlossenen
Raum zu verbringen, wiirde ich sagen:
Stecken Sie sich Thre Million Dollar
in den Hintern. Ich hab mir die grof-
ten Vertrige in meinem Leben ver-
patzt, weil die Leute gesagt haben:
Der Stolz ist unhoflich. Ich war nicht
unhoflich, ich wollte nur das Fenster
offen haben. Auch wenns Winter war
und die andern vor Kilte geklappert
haben. Da bin ich riicksichtslos. Seit
35 Jahren friert Einzi aus Liebe mit
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mir.

Und doch ist sie ein Vulkan: ,Wenn
ich die Vitalitit nicht hitte, glaube
ich, wire der Robert nicht mehr da.
Ich mufl eine Kraft aufbringen wie
eine Mutter, die ihr Kind aus einem
brennenden Haus rettet.”

Die Rettungsaktion begann 1939 im
Emigranten-Café Crystal in der Pari-
ser Rue Marignon. Einzi, recte Yvon-
ne Louise Ulrich, fiir die Emigranten

der Engel, ,die Einzige“, safl dort mit
Paul Abraham. Einzi: ,Da kommt ein
Herr herein mit einem blonden Wun-
der am Arm. Ich frage: ,Wer ist das’,
Paul Abraham sagt: ,Das ist der Ro-
bert Stolz.© Ich mufl ehrlich gestehen,
der Name sagte mir nix. Sag ich: ,Der
g’fallt ma, den da werd ich heiraten.*“
Stolz: ,Dieses ,den da‘ war die Belei-
digung.”

kiinstlerischer Schaffens-
kraft: ,Immer haben mich Frauen zu
meiner Musik inspiriert. Und die Stim-
mung ist immer entstanden zusammen
mit einer Frau, es muf} ja nicht immer
grenzenlose Liebe sein.“ Und so dien-
ten vor Einzi ein ,ganzer Harem
Weiber“ und vier offizielle Ehefrauen
des Meisters Inspiration. Wie kams,
daf er Einzi 1939 erst einmal zappeln
lief}, sich scheute, wieder einmal eine
»bose Erfahrung® zu machen? Und
was waren das fiir bose Erfahrungen?
Einzi: ,Es ist entsetzlich schwer, mit
einem Kiinstler zu leben, der selbst-
verstandlich iibersensibel reagiert.
Man kann nie Pline machen, weil
alles umgestoffien wird, wenn der Ro-
Weil
Schnee im Anzug ist. Bei so einem
hypersensitiven Menschen lebt man
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bert nicht in Stimmung ist.
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fir den Augenblick. Ein Leben auf
dem Trapez, ewig in der Ungewifi-
heit. Mitten in der Nacht mufl man
aufstehen und mit ihm spazierenge-
hen, weil ihm das plotzlich in den
Sinn kommt. Welche Frau steht schon
gern mitten in der Nacht auf, nach-
dem sie den ganzen Tag gearbeitet
hat? Der Robert ist nicht ganz alleine
so, der Lehar war genauso.“

Einzi hat sich diesem Sosein nicht nur
angepaflt, sie lebt dieses Sosein kreativ
mit, fordert Robert Stolz seit Jahren
unermiidlich seine Erinnerungen ab,
hat sie auf einhundert Zweistunden-
bandern gehortet. Im Sommer wird
Molden die Robert-Stolz-Autobiogra-
phie herausbringen.

Und Robert Stolz hat etwas zu er-
zihlen: Nicht Historchen, sondern
Historie. Vierjahrig sall er auf den
Knien von Johannes Brahms. ,Meine
Mutter war eine ausgezeichnete Ko-
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chin, Brahms kam gern zum Mittag-
essen und mufite dafiir sein Wiegen-
lied spielen. Da ist dann der kleine
Robert], nimlich ich — damals hab 1
a bissel besser ausgschaut als heut —
dem Brahms auf’'m Schof} g’sessn.”

1905: Robert Stolz dirigiert die Ur-
auffithrung von Lehars ,,Lustiger Wit-
we*“ im Theater an der Wien. ,, Wir
alle waren begeistert, nur der Direk-
tor Karczag hat gesagt: ,Is des a
Musi?‘“ War er ein Trottel? ,Das war
er bestimmt, dafiir war er ja Theater-
direktor.“ Die ersten vierzig Vorstel-
lungen wurden erst einmal verschenkt.
,Der Theaterdiener ist von einem
Café ins andere gegangen: ,Ich schenk
Thnen ein paar Karten, Sie werden
sich bestimmt gut amiisieren.® Ab der
einundvierzigsten Vorstellung bis zur
finfhundertachtzigsten waren wir
dann so ausverkauft, daf} die Karten
schwarz gehandelt wurden.“

Die ,Lustige' Witwe“ verhalf Robert
Stolz iibrigens zur schépferischen Rei-
fe. Seine ganz groflen Lieder datieren
(ganz im Gegensatz zu heutiger Friih-
reife) erst ab dem dreifligsten Lebens-
jahr. ,Man muflte essen. Und dirigie-
ren war ein Brotberuf. Es war damals
nicht so, daff man sich am Abend ein-
fach hinstellte, von neun bis zwolf
Uhr und von vierzehn bis siebzehn
Uhr gabs Proben und am Sonntag
vormittags ein Konzert und nachmit-
tags zusitzlich Vorstellung. Da war
man so ausgelastet, dafl man keine
Nerven und keinen Kopf zum Kom-
ponieren hatte. Erst durch den en-
suite-Erfolg der ,Lustigen Witwe* hat-
te ich mehr freie Zeit.“

Die Roaring Twenties begannen fiir
Robert Stolz mit einem Problem a la
Mode. ,Ich war gleichzeitig in zwei
Frauen verliebt und wuflte keinen
Ausweg. Da ging ich zu Sigmund
Freud. Er gab mir den Rat: ,Gehen
Sie zwei Monate in ein Sanatorium
und sehen Sie in dieser Zeit keine von
beiden. Dann wird sich herauskristal-
lisieren, welche die Richtige ist.” Ich
ging nicht ins Sanatorium, sondern
lieber zum Heurigen und fand einen
anderen Ausweg. Ich verliebte mich
in eine dritte.“

Immerhin fand bei dieser Konsulta-
tion ein denkwiirdiger Diskurs iiber
Wien statt, aus froher (Stolz) und un-
froher (Freud) Sicht. Freud: ,Fiihlen
Sie nicht eine gewisse Faulnis in der
Wiener Luft, sogar im Friihling?“
Stolz: ,,Vielleicht fillt die hiflliche
Seite der menschlichen Natur in einem
so schonen Rahmen stirker auf.“ Al-
lerdings schrieb Stolz bei aller Wien-
liebe fast alle Hits in Berlin, bis auf
»Salome“. Und von der sagt er mit
freundlicher Bosheit: ,Die alte Hur
is net umzubringen.“

Berlin der zwanziger und dreiffiger
Jahre war ,ein Ort der Inspiration®
»Zehn Lieder wurden verworfen, be-
* Einzi: ,,Ka-
merad, wir sind die Jugend* hatte erst
den Text: ,Die Mama in der Mansar-
de, der Papa ist bei der Garde.® Dar-
auf sagte Stolz zu Robert Gilbert:
,Du bist wohl verriickt!‘“ Manchmal
gings auch schneller, viel schneller.
Beispiel: ,Weifles Rofil“. ,Charell
sagte: ,Ich brauche hier einen groflen

vor eins entstanden ist.*



Vater Jakob Stolz

beschwingten Walzer und da einen
frohlichen Foxtrot. Am nichsten Tag
hab ich ihm vorgespielt ,Mein Liebes-
lied muf ein Walzer sein und ,Die
ganze Welt ist himmelblau®.”

Robert Stolz iiber das Komponieren:
,1ch bin nie zufrieden mit dem, was
ich komponiert habe, weil ich mir
immer sage, ich konnte es vielleicht
doch noch anders machen. Nicht bes-
ser, anders.“

,Komponieren ist das Wiedergeben
einer Stimmung, in der man ist. Manch-
mal war ich der lustigste Mensch der
Welt und bin es auch heute noch, ich
betone: Ab und zu. Bleibend sind die
Dinge, die echt empfunden sind und
vom Herzen kommen. Die konstru-
ierten Sachen fliegen weg wie eine
Fliege.“

»Den grofiten Eindruck hat auf mich
Puccini gemacht. Ich habe ihn in den
zwanziger Jahren gefragt: ,Was hal-
ten Sie von der jetzt so viel bespro-
chenen atonalen Musik?* Er sagte:
,Eine Musik muf} eine Heimat haben.
Ich mufl bei den ersten acht Takten
wissen: Das ist eine ungarische Musik
oder eine wienerische Musik. Die Mu-
sikalitit eines groflen Komponisten
ist geprigt von seiner Abstammung.
Man mufl mit seiner Heimat verwur-
zelt sein. Bei den Atonalen ist es
wurscht, wo sie herkommen.‘“

~Meine eigenen Lieblingswerke? Im-
mer Lieder mit einem sentimentalen

Grundton. Ich bin, um es ohne Uber-
treibung zu sagen, ein Romantiker.“
Robert Stolz iiber Ruhm:

»Der Weg zum Ruhm ist gepflastert
mit anderen jungen Kiinstlern, die an
diesem Tag nicht in Form waren.“

»Ruhm ist der Gipfel dessen, wofiir
man sein ganzes Leben gearbeitet hat.
Nicht aus Eitelkeit, sondern der Lohn
dafiir, dal man sich wirklich nicht
jahrelang umsonst geplagt hat.“

Robert Stolz iiber die Branche:

,Das Showbusiness kommt mir vor
wie die Goldgriber in Amerika, wo
einer den anderen umgebracht hat,
nur wegen einem Stiicker] Gold.“

»Friiher waren die Musikverleger Mu-
sikverleger, die Komponisten Kompo-
nisten, die Textdichter Textdichter
und die Singer Singer. Wenn heute
einer ein bifichen Gitarre spielen kann,
ist er gleich alles in einer Person. Sol-
che Genies hats nie gegeben, da muf}
doch die Qualitdt darunter leiden. Wir
setzen uns auch in kein Auto mit einem
Chauffeur, der keinen Fiihrerschein
hat. Wohl kann man eine Nummer
durchpuschen, damit Geld verdienen,
aber bleiben wird sie Thnen nicht.”

»Wenn ich was im Radio hor, sag ich
manchmal: ,Das sind nette vier An-
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fangstakte, hoffentlich gehts so wei-
: et o

ter.* Natiirlich gibt es unter den Auto-

didakten Ausnahmen. Irving Berlin

war eine. Er konnte nur in einer Ton-

art spielen, allerdings in einer, wo

Mutter Ida Stolz

Profis achtgeben miissen, daf} sie nicht
daneben hauen — in Cis-Dur. Er lief8
sich eine Klaviatur bauen, die er durch
Hebel in die jeweils bentigte Tonart
verschieben konnte.“

Robert Stolz wird 95. Und das mit
imponierender Vitalitit. Ist daran
aufler Einzi auch das Dirigieren
schuld? Warum werden Dirigenten
meist dlter als andere Menschen? ,Er-
stens miissen sie geistig immer hun-
dertprozentig da sein und zweitens ist
das Dirigieren in erster Linie eine tur-
nerische Angelegenheit, welche die
Zirkulation fordert.“ Einzi: ,,Wie
Karl B6hm hat Robert Stolz einen
sehr niedrigen Blutdruck, das hat
Nachteile, aber auch den Vorteil, dafl
sich der Motor langsamer abniitzt.
Erst wenn er dirigiert und sehr erhitzt
ist, wird der Blutdruck normal.“

Was andere umbringt, macht Robert
Stolz stirker. Einzi: ,Er raucht wie
ein Schlot.“ Stolz: ,Das ist zuviel ge-
sagt, ich rauch ganz normal, leichte
Zigarren.“ Man kann sich nicht einig
werden, ob es vier oder zehn pro Tag
sind. Einzi: ,Zum Ausgleich, da er
schon immer kaum gegessen hat, nimmt
Robert Stolz seine Vitamine nur in
einer einzigen Form — und das ist der
Wein.“ Stolz: ,Mittags ein Viertel
und abends ohne Gesellschaft meine
zwei. In Gesellschaft auch einmal
vier.“ Da wird ithm dann auch das
Anstoflen zum Fiinfundneunzigsten
nicht schwer fallen. Auf dafl er noch
lange von Einzis Licheln lebt.



